
Corriere del Ticino 
Venerdì 4 luglio 2025 27CULTURA & SOCIETÀ

Matteo Airaghi 

«Noi scrittori» – disse 
Thomas Mann esule in 
America dal 1938 – 
«siamo impegnati nella 
guerra contro Hitler con le 
armi delle parole». 
Queste armi presero la 
forma efficace di 
cinquantanove messaggi 
registrati a Los Angeles 
dallo scrittore stesso e 
trasmessi in Germania 
dalla BBC di Londra dal 
1940 al 1945. Fino alla fine 
del 1942 Thomas Mann 
incitò i tedeschi, ritenuti 
schiavi rassegnati, a 
ribellarsi all’orrore del 
nazismo, ma prese poi 
coscienza che i suoi 
connazionali si 
impegnavano per la sua 
vittoria. Si sentì quindi 
non più solo esule, ma 
anche nemico della patria. 

A settant’anni dalla morte del-
lo scrittore di Lubecca, Arnal-
do Benini, professore emerito 
di Neurochirurgia dell’Univer-
sità di Zurigo, grande esperto 
di Thomas Mann e divulgato-
re culturale ben noto sulle pa-
gine di questo giornale, ha tra-
dotto quei messaggi radiofo-
nici per la prima volta in italia-
no insieme alle note del suo 
diario ad esse riferite. Ne è sca-
turito il libro Tiro sassi alla fine-
stra di Hitler (edito da Salerno). 

Professore, lei è medico, ha scrit-
to libri di medicina e di neuro-
scienze. Ed ora Thomas Mann. Un 
bel salto. 
«Non si sorprenda. Thomas 
Mann è il narratore più letto 
dai medici. I motivi dell’affini-
tà sono molti. Nei suoi raccon-
ti ricorrono figure di medici 
straordinarie nel bene e nel 
meno bene. La scelta di pubbli-
care e commentare le trasmis-
sioni di Thomas Mann 

Thomas Mann (1875-1955) ai microfoni della radio americana WQXR nel 1938 © WEIDLE-VERLAG, BONN

dall’America, dove era esule dal 
1938, alla Germania dal 1940 al 
1945 non è letteraria, ma stori-
ca e politica. Pur essendo un 
documento storico e umano 
eccezionale, sono trascurate. 
A tratti non è facile leggerle. È 
stato certamente attraente 
ascoltarle. Sono più leggibili 
senza ripetizioni e  accenni ad 
eventi trascurabili. Nella tra-
duzione si trasmette la carica 
di furore, disgusto ed odio con-
tro il nazionalsocialismo e i 
suoi scalzacani al governo. Si 
capisce che la Germania nazi-
sta era l’inferno. Thomas Mann 
ripeteva che il nazismo gli in-
segnava che cos’è l’odio. Per lui, 
tedesco di cultura, era una fe-
roce amarezza dover sentire il 
dovere morale, oltre che poli-
tico, di combattere la sua pa-
tria senza tregua e compro-
messi. Le trasmissioni si riferi-
scono ai fatti della guerra in 
corso e ai discorsi di Hitler e 
Goebbels. Si riportano passi del 
meraviglioso diario, in cui la 
sua sofferenza morale è anco-
ra più evidente».  

È un regalo per il lettore italofono 
che non sa il tedesco leggere tan-
ti passi dei diari di Thomas Mann.  

«Nonostante sia uscito da mol-
ti anni, in dieci volumi, non è 
stato tradotto. Una volta, una 
ventina d’anni orsono, un fun-
zionario della casa editrice te-
desca mi disse sconcertato che 
l’italiano era l’unica lingua, fra 
quelle della cultura, senza il 
diario di Mann».  

Cinquantanove trasmissioni so-
no un bel numero. Che cosa lo 
spingeva a farle? Qual era il loro 
filo conduttore? 
«L’attività politica di Thomas 
Mann in America, di cui si par-
la nel libro, fu intensissima. Nel 
diario Thomas Mann ricorda le 
644 conferenze, una delle qua-
li assieme a Gaetano Salvemi-
ni, fin negli angoli sperduti del 
Paese. Lo scopo era di convin-
cere gli americani, una parte 
dei quali d’origine tedesca, a 
non venire a patti con la Ger-
mania, e, a guerra iniziata, che 
si doveva sconfiggerla per sal-
vare l’umanità. Fino al 1942 era 
intimamente convinto che la 
maggioranza dei tedeschi fos-
se non consenziente e schiava 
dei nazisti. Il suo appello era di 
ribellarsi ad un regime crimi-
nale. Solo così avrebbe potuto 
riprendere a vivere col resto 

L’INTERVISTA / ARNALDO BENINI / neurochirurgo e divulgatore 

«Ecco gli appelli di Thomas Mann 
per scuotere la coscienza tedesca»

del mondo. I tedeschi, nono-
stante in parte informati degli 
orrori dei  nazisti, rimasero fe-
deli al Führer fino alla fine. E 
Thomas Mann si chiese con 
quale faccia ciò che è tedesco 
avrebbe potuto presentarsi al 
mondo». 

Thomas Mann che cosa fece do-
po la guerra? 
«Per lui responsabili dell’igno-
minia nazista erano i tedeschi, 
che tutto avevano tollerato e 
lasciato fare, colpevoli erano 
coloro, e non erano pochi, che 
avevano commesso massacri, 
omicidi, persecuzioni, violen-
ze d’ogni genere. “Dopo dodi-
ci anni di Hitler vogliate di 
nuovo essere uomini”, dice 
Thomas Mann nella penulti-
ma trasmissione, l’8 maggio 
1945. Il tema della responsabi-
lità, specie nei confronti degli 
ebrei e dei russi, ha occupato, 
ed occupa tutt’ora, la società 
tedesca. Dei tre paesi dell’As-
se (Germania, Italia, Giappo-
ne), che nel secolo scorso han-
no commesso delitti orrendi, 
solo la Germania ha discusso 
senza riguardi la propria col-
pevolezza. Una testimonian-
za impressionante è il monu-
mento sull’Olocausto nel cen-
tro di Berlino. I giapponesi 
hanno sempre taciuto, anche 
sull’infamia di Pearl Harbour. 
Gli italiani se la son cavata col 
mito degli “Italiani brava gen-
te”». 

Thomas Mann tornò in Europa nel 
1952, ma non in Germania. Si tra-
sferì nei pressi dell’amatissima 
Zurigo.  
«Lo consigliò in questo senso 
anche la figlia Erika, che dalla 
Germania gli scrisse di “non 
pensare nemmeno per un at-
timo di tornare in questo Pae-
se smarrito, senza più niente 
d’umano”».  

Le trasmissioni sono dunque la 
testimonianza della forza d’ani-
mo con cui Thomas Mann affron-
tò una crisi che aveva coinvolto il 
mondo. 
«Una testimonianza preziosa 
ed un insegnamento straordi-
nario». 

Tiro sassi  
alla finestra di Hitler 
I messaggi radiofonici 
di Thomas Mann in 
esilio (1940-1945) 
Arnaldo Benini 
Editore: Salerno 
Pagine: 128 
Prezzo: € 14 

L’INTERVISTA / STEFANO BENEDETTI / ballerino, ospite di JazzAscona 

«Ballare è piacere per la musica e divertimento»
Attivo nel mondo della danza 
sportiva dal 1995 al 2002, Ste-
fano ha conquistato numero-
si titoli italiani e si è distinto 
in competizioni internazio-
nali, conquistando il titolo di 
vice-campione del mondo di 
Rock’n’Roll acrobatico a San 
Pietroburgo nel 2001. La sua 
carriera lo ha portato a balla-
re anche in televisione, con 
partecipazioni a programmi 
di grande ascolto della TV ita-
liana, oltre che in teatro (con 
Mariangela Melato dal 2006 al 
2009) e nei palazzetti dello 
sport al fianco di artisti come 
Paolo Belli, Laura Pausini e 
tanti altri. Parallelamente, ha 
sviluppato un forte interesse 

per le danze swing, e in parti-
colare per il Lindy Hop, un ti-
po di danza jazz, che ha stu-
diato con insegnanti afferma-
ti e pionieri della scena revi-
val. Oggi insegna in Italia e 
all’estero. Ad Ascona animerà 
venerdì e sabato (l’appunta-
mento è alle 18.30 sul lungola-
go) due lezioni gratuite di Lin-
dy Hop insieme alla ballerina 
Claudia Iannetti.  

Stefano Benedetti, che cosa rap-
presenta il ballo per te? 
«Il ballo è un’espressione del-
la vita, del desiderio di rela-
zionarsi e raccontarsi agli al-
tri attraverso la musica. È una 
cosa leggera e coinvolgente». 

Hai partecipato a competizioni 
mondiali e a grandi eventi tele-
visivi. Qual è il ricordo più emo-
zionante della tua carriera? 
«A livello agonistico, sicura-
mente il titolo di vice-cam-
pione mondiale di 
Rock’n’Roll a San Pietrobur-
go nel 2001. Per quanto ri-
guarda la televisione e il tea-
tro, porto nel cuore la tour-
née con Mariangela Melato, 
un’esperienza incredibile 
sotto ogni punto di vista. Ma 
anche apparizioni in pro-
grammi come Ballando con le 
Stelle e Domenica In hanno 
contribuito a far conoscere il 
mio lavoro a un pubblico più 
ampio». 

Cosa rende il Lindy Hop un ballo 
così speciale? 
«Mi sono innamorato del Lin-
dy Hop perché unisce l’espres-
sività della danza individuale 
con l’improvvisazione di un 
dialogo tra due partner e, 
quando possibile, anche con i 
musicisti dal vivo. C’è una con-
nessione unica tra danza e 
musica, che lo rende coinvol-
gente e sempre nuovo». 

Cosa possono aspettarsi i par-
tecipanti delle tue due lezioni a 
JazzAscona? 
«Cercherò di trasmettere leg-
gerezza e divertimento attra-
verso la tecnica. Anche chi è 
alle prime armi deve ricorda-

re che il movimento nasce 
dall’interesse e dal piacere che 
la musica suscita. Se ti lasci co-
involgere, il ballo viene da sé». 

Qual è il segreto per diventare un 
buon ballerino di Lindy Hop? 
Conta più la tecnica o l’interpre-
tazione musicale? 
«La tecnica è importante, ma 
anzitutto occorre interpreta-
zione musicale e divertimen-
to. Quando si è completamen-
te immersi nella musica e nel 
momento, il ballo diventa ma-
gia: non importa come stai 
ballando: se ti diverti quella 
gioia sarà palpabile, percepi-
ta dal partner e da tutti quelli 
che ti guardano». Sandro Neri

Già vice-campione del mondo 
di Rock’n’Roll e oggi maestro 
di Lindy Hop riconosciuto 
a livello internazionale, 
Stefano Benedetti sarà 
tra i protagonisti del weekend 
conclusivo di JazzAscona, 
dove terrà due lezioni aperte 
di Lindy Hop, una danza swing 
nata ad Harlem, alla fine 
degli anni ’20, all’interno 
della comunità afroamericana. 
È un ballo di coppia 
che combina elementi di jazz, 
tap, breakaway e charleston, ed 
è considerato il precursore di 
molti balli swing moderni. 

 

Hollywood 
piange 
Michael 
Madsen 
CINEMA /

A dargli la grande notorie-
tà è stato il personaggio psi-
copatico di Mr. Blonde, che 
in un’indimenticabile sce-
na delle Iene tortura un 
agente di polizia mentre 
balla sulle note di Stuck In 
The Middle With You. Mi-
chael Madsen, attore caro a 
Quentino Tarantino, che lo 
ha voluto anche in Kill Bill: 
Vol. 1, The Hateful Eight e 
C’era una volta a... Holly-
wood, è stato trovato mor-
to nella sua casa di Malibu 
ieri all’alba. Aveva 67 anni. 

Nato a Chicago il 25 set-
tembre 1957, figlio del pom-
piere Calvin Christian Mad-
sen e della regista Elaine 
Madsen (e fratello di Virgi-
nia, candidata all’Oscar), 
Madsen aveva iniziato a re-
citare alla Steppenwolf 
Theatre Company di Chica-
go nel 1980. Dopo diverse 
interpretazioni al cinema 
(Diner, Il migliore, Racing 
With The Moon) e in tv (Ca-
gney & Lacey, Miami Vice, Ri-
cordi di guerra), Madsen 
aveva raggiunto la fama ne-
gli anni Novanta, grazie a 
film cult come Thelma & 
Louise e The Doors e poi alla 
collaborazione con Taran-
tino. La sua ricca filmogra-
fia comprende oltre 300 ti-
toli, tra i quali anche Donnie 
Brasco, Sin City, Mulholland 
Falls e C’era una volta in Mes-
sico. «Era uno degli attori 
più iconici di Hollywood, 
che mancherà a molti», han-
no dichiarato i suoi mana-
ger Smith e Susan Ferris e la 
sua addetta stampa Liz Ro-
driguez. 

Madsen era anche un 
poeta affermato, con diver-
se raccolte a suo nome, tra 
cui Burning in Paradise, Ex-
pected Rain e il suo libro di 
prossima uscita Tears for My 
Father: Outlaw Thoughts and 
Poems. 

Nel 2024 era stato arre-
stato con l’accusa di violen-
za domestica dopo una li-
te con la moglie separata 
DeAnna. I due avevano avu-
to un figlio, Hudson, morto 
suicida nel 2022. Madsen ha 
avuto poi altri cinque figli.


