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Poeta, narratore, traduttore, collaboratore di Einaudi sin dagli esordi della casa editrice, Cesare
Pavese ¢ stato uno degli indiscussi protagonisti della storia letteraria del nostro Novecento. Nel suo
ultimo volume, Angela Guidotti ne restituisce un accurato profilo, articolato in otto capitoli, dalla
prima infanzia langarola al suicidio, consumatosi in una stanza dell’hotel Roma il 27 agosto 1950, e
ancora agli anni successivi, seguendone nell’ultimo capitolo, Pavese e la critica. Storia di
un’alterna fortuna, la complessa vicenda critica, dal lungo fraintendimento che ha visto prevalere
«la lettura di un Pavese realista [...] almeno fino al 1960, trainata dall’uscita in quell’anno della
biografia di Davide Lajolo» (p. 251) alla pionieristica stagione di studi inaugurata dal numero
monografico della rivista «Sigma» dedicato a Pavese nel 1964, dall’inclemente quanto duratura
stroncatura moraviana del Pavese ‘decadente’ alle indagini piu recenti, testimonianza della durevole
fertilita degli studi pavesiani.

Pavese cresce in una Torino in forte espansione industriale e demografica, segnata prima dalle
contestazioni operaie del Biennio rosso, poi dall’ascesa del fascismo e dalle repressioni squadriste,
la piu nota delle quali — la strage di Torino — restera viva nella memoria di Pavese e si riflettera nella
poesia Una generazione, confluita nella prima raccolta: Lavorare stanca. Fondamentali per la sua
formazione sono gli anni trascorsi al liceo D’ Azeglio e I’incontro con Augusto Monti, suo
professore di italiano e latino e piu tardi amico, autentico maestro di un’intera generazione di
intellettuali torinesi riuniti per sua iniziativa nella «Confraternita» degli ex-studenti del liceo, della
quale fecero parte tra gli altri Giulio Einaudi, Massimo Mila, Norberto Bobbio, Giulio Carlo Argan
e soprattutto Leone Ginzburg, che introdurra Pavese nell’ambiente della rivista «La Cultura», «dove
esordisce come esperto di letteratura americana, pubblicando alcuni saggi, il primo dei quali [...]
apparira sul numero di novembre del 1930» (p. 26). Alla ricostruzione di questi anni e dedicato il
primo capitolo, Le Langhe e Torino. Citta e campagna nel primo ventennio del Novecento.

Il secondo capitolo, L’eta delle traduzioni e Lavorare stanca, partendo dal periodo universitario,
ripercorre la scoperta pavesiana dell’America e della sua letteratura — mediata tra I’altro dal
fondamentale incontro con il musicista italoamericano Antonio Chiuminatto —, spingendosi fino
all’esordio poetico. Laureatosi nel 1930 con una tesi su Walt Whitman, oltre che alla critica
letteraria, Pavese si dedica alle traduzioni dall’inglese — tra queste, il suo capolavoro resta la
traduzione del Moby Dick di Hermann Melville, che vede la luce nella «Biblioteca Europea» di
Frassinelli —, un’attivita che lo accompagna fino agli anni Quaranta, portandolo a occuparsi di autori
come Sinclair Lewis, Sherwood Anderson e John Steinbeck. Parallelamente, «tra un saggio e una
traduzione, tra supplenze a scuola e lezioni private, Pavese cerca di proseguire il proprio cammino
di scrittore» (p. 46) e, dopo le prime prove giovanili, trovata una misura poetica nella poesia-
racconto, con «lo sguardo rivolto soprattutto a Whitman e quindi alla necessita di coniugare il tono
epico con il verso di ampio respiro» (p. 47), riunisce le proprie poesie in Lavorare stanca,
pubblicato dalle edizioni della rivista «Solaria» nel 1936, quando & ormai al confino politico a
Brancaleone Calabro, accusato di aver favorito gli scambi epistolari tra I’antifascista Bruno Maffi e
Tina Pizzardo.
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Dal confino all’inizio del diario. Il passaggio alla prosa si intitola il terzo capitolo: frutto
dell’esperienza di Brancaleone, oltre al Mestiere di vivere, il diario che accompagnera Pavese fino
alla fine, in cui «esistenza e scrittura si saldano insieme» (p. 68), é infatti soprattutto il primo
romanzo, Il carcere, scritto tra il novembre 1938 e I’aprile 1939, venato da una profonda traccia
autobiografica e per molti versi opera gia matura, «che vuole tradurre in letteratura il tentativo di
superamento di una crisi interiore» (p. 94), giudicata pero inadeguata per un esordio, che difatti
arriva solo nel 1941 con il successivo Paesi tuoi, il romanzo col quale I’autore si consegna per la
prima volta davvero all’attenzione di pubblico e critica. Sono anni caratterizzati da un’intensa
tensione creativa, ma anche dalla preoccupazione di costruire la propria «kimmagine pubblica di
romanziere» (p. 110), aprendo infatti solo a una parte delle opere ultimate le porte della
pubblicazione.

Dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943 e il commissariamento dell’Einaudi, Pavese si ritira dalla
sorella a Serralunga di Crea, dove si intensificano le riflessioni sui temi gia cari del mito e del
simbolo. Fortemente influenzato dall’esperienza di isolamento vissuta fino al termine del conflitto,
sara poi il romanzo La casa in collina, pubblicato insieme al Carcere nel novembre 1948, nel
volume Prima che il gallo canti. Alla difficile parentesi bellica e alla crisi vissuta dall’autore, la cui
traccia piu evidente restano forse i 29 foglietti del «taccuino segreto», & dedicato il quarto capitolo,
La guerra e il ritiro in collina.

Il quinto capitolo, Un Pavese pubblico. Il dopoguerra e il “ritorno all’uomo”, attraversa il periodo
in cui piu si intensifica I’attivita creativa ed editoriale di Pavese, segnato dalla volonta di riprendere
il lavoro interrotto dagli eventi bellici e al contempo di tentare la via dell’impegno, pur
rivendicando sempre «la necessaria liberta del proprio mestiere» e «prendendo le distanze dall’idea
dominante di intellettuale costretto entro una griglia troppo rigida quanto a finalita della scrittura»
(pp. 144-145), prova ne saranno i Dialoghi col compagno apparsi su «I’Unita» tra il maggio e il
luglio 1946 e il romanzo Il compagno (1947). Esce inoltre Feria d’agosto, comincia la
collaborazione con Ernesto de Martino come condirettore dell’einaudiana «Collezione di studi
religiosi, etnologici e psicologici» — esperienza quest’ultima cui Guidotti dedica il sesto capitolo del
volume, L’esperienza editoriale e I’impegno nella casa editrice Einaudi —, sperimenta con Bianca
Garufi la stesura di un romanzo a quattro mani, I’incompiuto Fuoco grande, e soprattutto nel 1947
da alle stampe i Dialoghi con Leuco, il libro piu caro a Pavese eppure nell’immediato il piu
frainteso e — eccettuata I’unica recensione positiva di Mario Untersteiner — il meno apprezzato; il
libro, sottolinea Guidotti, in cui «é racchiuso [...] il senso della ricerca pavesiana sulla societa
umana, sul destino individuale, sulla memoria, sulla morte ed anche sul ruolo della poesia» (p. 236).
All’analisi dei Dialoghi, al rapporto con Bianca Garufi prima e con I’attrice americana Constance
Dowling poi, € dedicato il capitolo settimo, L’angoscia privata. Nuovi incontri al femminile: verso
I’epilogo tragico. Il libro definitivo: Dialoghi con Leuco.

Nel 1949 Pavese pubblica La bella estate, nel quale confluiscono, oltre al romanzo che da il titolo al
volume, scritto tra il marzo e il maggio 1940 e inizialmente intitolato La tenda, Il diavolo sulle
colline, scritto tra il giugno e I’ottobre 1948, e Tra donne sole, composto invece tra il marzo e il
maggio dell’anno successivo, accomunati dal contesto temporale festivo, pur declinato in vario
modo, e «dal tema della delusione, dello squallore, della morte» (p. 182). Il trittico si aggiudichera
il Premio Strega nel 1950, consacrando definitivamente Pavese come scrittore. 11 1950 e anche
I’anno d’uscita dell’ultimo romanzo, La luna e i falo, in cui si condensano tutti i temi a lui cari, «in
un connubio, forse solo qui raggiunto, tra mito, rito e Storia» (p. 197).

Pochi mesi piu tardi, dopo I’ennesima delusione amorosa vissuta con Constance Dowling, alla quale
dedica peraltro il suo ultimo «canzoniere», Verra la morte e avra i tuoi occhi, Pavese si toglie la
vita. Ha cosi inizio, come si & detto in apertura, «la storia della critica pavesiana» con le sue «varie
oscillazioni, vedendo prevalere ora il giudizio positivo, ora quello negativo, nei confronti dell’opera
e della persona, dando talvolta I’impressione di rispondere a criteri di emotivita piuttosto che di
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oggettiva lettura» (p. 250). Chiusasi la stagione delle polemiche e dei giudizi faziosi, I’opera
pavesiana, come dimostra il libro di Angela Guidotti, continua ininterrottamente a sollecitare
riletture critiche nuove e originali interpretazioni.

352



