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NAZIONE, FASCISMO
E TOTALITARISMO
NELL’OPERA DI EMILIO GENTILE

Sul fascismo e su Mussolini si è accumulata una bibliografia stimata da 
Emilio Gentile in alcune decine di migliaia di titoli di libri, saggi, articoli di 
tanti autori e scritti autobiografici di una miriade di protagonisti del ven-
tennio. Eppure, se ci si chiede se può avere un qualche interesse al giorno 
d’oggi leggere una nuova storia del fascismo, la risposta è certamente posi-
tiva, sia perché, in linea generale, nello studio del passato nessuna cono-
scenza può considerarsi mai definitivamente acquisita, sia perché, in linea 
più specifica, il fascismo resta, assieme al comunismo e al nazismo, il feno-
meno della storia del Novecento più discusso su scala internazionale e la 
sua strumentalizzazione culturale e politica in Italia, a ottant’anni dalla sua 
fine, continua ancora inesausta. Se poi a scrivere tale storia è lo stesso Emi-
lio Gentile1, allora non la si può che accogliere con il massimo dell’atten-
zione e la certezza che il tempo speso nel leggerla non è tempo perso. I libri 
di Gentile infatti possono anche non essere condivisi in qualche loro con-
clusione interpretativa, ma da mezzo secolo in qua sono stati riconosciuti 
sempre e ovunque come fondamentali per l’originalità dei loro contenuti e 
della documentazione utilizzata, la forza del pensiero critico che li anima, 
l’acume e l’equilibrio dei giudizi storici formulati, e hanno segnato, nel loro 
insieme, in modo indelebile non solo la storiografia sul fascismo italiano, 
ma anche quella sul totalitarismo in generale, come dimostra il suo libro 
più recente2, e quella che abbraccia l’intera storia nazionale d’Italia dall’U-
nità ai nostri giorni.

A quest’ultimo riguardo si può osservare che indubbiamente il posto di 
primo piano occupato da Gentile nella storiografia nazionale e internazio-

1 E. GEntilE, Storia del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2022.
2 idEm, Totalitarismo 100. Ritorno alla storia, Roma, Salerno Editrice, 2023.
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nale è dovuto soprattutto ai suoi studi sul fascismo e più in generale sul 
totalitarismo, ma non va comunque dimenticato che la cornice storiografi-
ca nella quale essi si collocano è quella più ampia dell’ascesa e del declino 
del mito e della realtà della nazione italiana moderna, nata col Risorgimen-
to, vissuta per oltre un cinquantennio nello Stato liberale all’insegna del 
binomio patria-libertà, approdata in modo subitaneo e imprevisto dai più 
ad un regime totalitario mai conosciuto prima e finito nella peggiore scon-
fitta bellica mai subita dal popolo italiano in tutta la sua storia. Una para-
bola, quella dell’idea e della realtà della nazione italiana moderna, che 
Gentile ha affrontato nella sua interezza di vita dall’Unità ad oggi, e con 
particolare attenzione, oltre che all’epoca fascista, alla storia dell’età giolit-
tiana e anche della Repubblica, teatro quest’ultima di una crisi dei valori 
nazional-patriottici ottocenteschi che ancor oggi non accenna a risolversi. 
Quei valori, secondo Gentile – che aveva ben colto una analoga constata-
zione fatta da Rosario Romeo in una nota celebrazione della ricorrenza 
dell’Unità d’Italia –, sin dall’indomani del secondo conflitto mondiale rima-
sero come confusi e obnubilati nel contesto dell’adesione pressoché incon-
dizionata agli ideali internazionalisti di democristiani e comunisti. Il conse-
guente progressivo indebolimento del sentimento di comune appartenenza 
nazionale sfociò negli anni Ottanta-Novanta del Novecento nei movimenti 
secessionisti, le cui idee di fondo continuano a covare ancora in larghe 
fasce del popolo italiano, convinte che la nascita dello Stato unitario sia 
stato un errore e che una nazione italiana non sia mai esistita. D’altronde 
è un fatto che la parola nazione compare nella Costituzione italiana solo tre 
volte e che i termini nazione e patria hanno continuato ad essere accostati 
nell’opinione comune a quello di fascismo assai più che a quello di 
Risorgimento e in entrambi i casi in senso negativo.

Questa cornice di fondo è stata delineata e circostanziata da Gentile in 
diversi scritti, ma in modo organico e completo soprattutto nei volumi La 
grande Italia (1997), Né stato né nazione (2010), Intervista sul Risorgi-
mento (2011), che si collocano a pieno titolo, specie la prima, nella lette-
ratura sulla nazione italiana moderna dei Volpe, Croce, Chabod, Romeo 
ecc.3. Da essi emerge in pieno l’enorme portata della rottura nella storia 
dell’Italia operata dapprima dal regime fascista e poi anche dalla Repubbli-
ca, nella quale con l’avvento al potere dei partiti degli sconfitti del 1861 

3 idEm, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, Milano, 
Mondadori, 1997, successivamente ristampato con Laterza (2006-2011); idEm, Né stato né nazione. 
Italiani senza meta, Roma-Bari, Laterza, 2010; idEm, Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento, 
a cura di Simonetta Fiori, Roma-Bari, Laterza, 2011.

Guido Pescosolido
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(rossi e neri) e la marginalizzazione di quelli risorgimentali si manifestò 
una forte sensibilità solo per la salvaguardia dell’Unità politico-territoriale 
della penisola, ma quanto ai valori etico-politici si sviluppò un crescente 
appannamento e accantonamento di quelli nazional patriottici travolti 
dall’identificazione con quelli imperialistico-fascisti, identificazione nociva, 
secondo Gentile, alla vita del nuovo regime democratico post-bellico e del 
tutto ingiustificata sul piano storico. 

La quasi totalità degli studi sul fascismo di Gentile è stata quindi rivol-
ta a verificare se e quanto quella identificazione fosse storicamente fondata. 
Per farlo bisognava anzitutto trovare una risposta di alto livello etico e 
scientifico alla drammatica, angosciosa domanda postasi alla coscienza 
pubblica italiana all’indomani della Seconda guerra mondiale su come e 
perché fosse potuto accadere che dalla gloriosa fioritura del principio ide-
ale e della realtà della nazione romantica animata dal soffio dell’amor di 
patria, dell’indipendenza e della libertà, definita da Rosario Romeo una 
delle realizzazioni più elevate della storia del genere umano, fosse poi ger-
mogliata la mala pianta del nazionalismo, dell’imperialismo e del fascismo.

A tale domanda la cultura marxista aveva dato la sua risposta già nella 
seconda metà degli anni Quaranta rilanciando con accresciuto vigore il 
processo al Risorgimento di democratica e gobettiana memoria, che già nel 
primo dopoguerra aveva qualificato il processo di unificazione politica 
come una rivoluzione liberale e democratica debole, senza eroi, politica-
mente e socialmente conservatrice. Ora riproponeva quella condanna 
arricchendola di argomentazioni economiche, qualificando il Risorgimento 
come una rivoluzione agraria volutamente evitata dal partito d’azione maz-
ziniano e stabilendo un collegamento stretto tra Stato cavouriano e regime 
fascista, che sarebbe stato una filiazione diretta e inevitabile del regime 
cavouriano, conservatore e autoritario ben più che liberale. Si leggeva dun-
que il 1922-24 come figlio predestinato del 1861, e mentre la cultura fasci-
sta guidata da Giovanni Gentile aveva usato il collegamento dell’ideologia 
fascista con quella mazziniana per nobilitare il regime, quella radical-
comunista postbellica lo usava per estendere all’intera storia dell’Italia 
risorgimentale e liberale la condanna emessa a carico del fascismo. Un 
fenomeno analogo si registrava, come è noto, anche in Germania, per la 
quale la condanna del nazismo aveva teso ad estendersi irrevocabilmente 
non solo all’Impero guglielmino, ma all’intera storia tedesca, alla sua cul-
tura, alla sua spiritualità, alla sua civiltà giudicata come congenitamente 
estranea a quella europea sin dall’antichità.

Stando comunque all’Italia, le accuse mosse al Risorgimento e allo 
Stato unitario da Antonio Gramsci, Emilio Sereni e numerosi altri storici 

Nazione, fascismo e totalitarismo nell’opera di Emilio Gentile



88

di area comunista o ad essa collegati furono già negli anni Cinquanta con-
futate dalla storiografia liberale che si impegnò subito, con Croce, Chabod, 
Antoni, e soprattutto con Rosario Romeo, nella difesa di quel processo 
storico. Essi provarono a sufficienza che in realtà l’evoluzione politico-
istituzionale dell’Italia liberale era avvenuta nel senso di progressivo allar-
gamento degli spazi della democrazia, della libertà civile, del benessere 
economico, e non di un loro restringimento in senso autoritario e reaziona-
rio derivante dai mai dismessi connotati genetici dello Stato unitario che 
avevano infine portato l’Italia al fascismo. Nulla – sostennero – alla vigilia 
del primo conflitto mondiale faceva ritenere che, nonostante i limiti e le 
contraddizioni dello sviluppo del precedente cinquantennio, fosse immi-
nente un regime dittatoriale e totalitario come quello fascista. Restava 
tuttavia da spiegare come e perché, nonostante quelle sane premesse, si era 
poi avuto il crollo del regime liberale in tempi straordinariamente brevi e 
quale fosse la vera natura del fascismo, quanto la nazione e lo Stato fascista 
potessero dirsi figli della nazione e dello Stato liberale.

Croce, dopo la caduta del regime, rivendicando uno stacco netto tra le 
due realtà liberale e fascista, aveva parlato di subitanea malattia morale, di 
improvvisa «calata degli Hyksos», di una parentesi del tutto estranea al 
cammino della storia d’Italia avviato dal Risorgimento nella libertà e nella 
democrazia e che ora poteva riprendere da lì dove si era interrotto nel 1922 
o al più nel 1925. Era però una risposta che non spiegava compiutamente 
il crollo di un regime in forte crescita fino alla Prima guerra mondiale e 
capace, pur con uno sforzo immane, di vincere quella guerra. Una risposta 
quindi insufficiente a confutare sia l’interpretazione del fascismo come 
rivelazione di mali antichi della storia nazionale italiana, e quindi come 
prodotto ultimo dello Stato cavouriano, sia quella marxiana del fascismo 
visto come rimedio estremo del capitalismo all’avanzata della classe opera-
ia e delle forze politiche social-comuniste rivelatasi incontenibile con i 
normali mezzi di controllo istituzionali dello Stato liberale. Insomma, se la 
storiografia liberal-democratica e non marxista agli inizi degli anni Sessan-
ta del Novecento era convinta che la difesa del Risorgimento fosse in fin 
dei conti andata a buon fine o comunque avesse trovato solide basi di 
appoggio nel Risorgimento e capitalismo di Rosario Romeo4, essa stessa 
riteneva, con lo stesso Romeo, che un’analisi delle origini e della natura del 
fascismo non preventivamente consegnata a letture ideologizzate di esso, 
come principalmente era quella marxiana, fosse ancora tutta da fare.

4 r. romEo, Risorgimento e capitalismo, Bari, Laterza, 1959.

Guido Pescosolido
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Fu in questa prospettiva che Renzo De Felice e i suoi primi allievi si 
impegnarono in un rinnovamento degli studi sul fenomeno fascista rivela-
tosi ben presto poderoso e fecondo sul piano delle nuove conoscenze e 
fortemente innovatore su quello interpretativo. De Felice proponeva di 
effettuare una ricostruzione quanto più possibile documentata e oggettiva 
dei fatti accaduti come premessa più sicura per accertare, al riparo di stru-
mentalizzazioni di qualsiasi genere, l’autentica natura ideologica, politica, 
istituzionale, sociale ed economica del regime fascista e il suo rapporto col 
regime liberal-democratico sulle cui ceneri esso si affermò nel 1922-25.

Emilio Gentile fu tra i primi e più importanti seguaci di De Felice e sin 
dal suo esordio storiografico si distinse per la sua capacità di partecipare a 
quello che resta a tutt’oggi, assieme a quello sulla storia del Risorgimento 
e dell’Italia liberale, il dibattito più importante della cultura storica italiana 
della seconda metà del XX secolo, e lo fece con studi focalizzati non su 
scala locale o regionale, ma nazionale e internazionale che mostravano una 
cultura generale, una capacità di analisi critica e una autonomia di giudizio 
talmente sviluppate da far pensare che egli non fosse, sic et simpliciter, un 
allievo di Renzo De Felice sempre e comunque allineato alle sue direttrici 
interpretative. In effetti quando Gentile, che peraltro non si era laureato 
nell’ateneo romano con De Felice, ma con Ruggero Moscati, cominciò nel 
1971 a seguire come borsista del CNR lo storico reatino, aveva già una 
personalità precocemente matura e una cultura storica generale, in partico-
lare sull’età giolittiana, molto estesa e consolidata all’ombra di quello che 
può considerarsi il suo primo fondamentale riferimento intellettuale: Giu-
seppe Prezzolini. Con Prezzolini Gentile era entrato in contatto diretto sin 
dai tempi del liceo e nell’orbita della sua visione anti-giolittiana si collocò 
nel 1971 il suo esordio storiografico: ‘La Voce’ e l’età giolittiana5, libro nel 
quale già emergeva la sua attenzione per l’anti-giolittismo e le debolezze e 
i ritardi del sistema politico liberale di inizio XX secolo. I frutti più com-
pleti ed efficaci di tale impostazione si ebbero cinque anni dopo con un’im-
portante monografia sull’età giolittiana, uscita come secondo volume di 
una Storia dell’Italia contemporanea diretta dallo stesso Renzo De Felice, 
che peraltro non disprezzava certo l’opera culturale di Prezzolini6.

5 Imola, Galeati 1971, poi molto più diffusa in II edizione nel 1972 con l’editore Pan di Milano. A 
«La Voce» Gentile dedicò ulteriore, specifica attenzione con la raccolta a sua cura di testi raccolti in 
Mussolini e La Voce, Firenze, Sansoni, 1976. 

6 E. GEntilE, L’età giolittiana 1899-1914, vol. II della Storia dell’Italia contemporanea, diretta da 
Renzo De Felice, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1977. Inoltre Gentile accompagnò questo volume 
con una antologia di scritti di vari autori sullo stesso tema pubblicati a sua cura: L’Italia giolittiana. La 
storia e la critica, Roma-Bari, Laterza, 1977. Il volume fu riproposto poi col titolo L’Italia giolittiana. 
1899-1914, come vol. III della Storia d’Italia dall’unità alla Repubblica, Bologna, il Mulino, 1990, e in 
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Il libro, al di là della perfetta padronanza della materia trattata, deno-
tava soprattutto un’autonomia intellettuale dell’autore di non poco 
momento in un’epoca di trionfanti fortune storiografiche di Giolitti, pro-
mosse da nomi che non erano certo degli ultimi arrivati (Croce, Valeri, 
Salomone, Spadolini ecc.), fortune contraddette negli anni Cinquanta in 
modo autorevole solo da Gioacchino Volpe e Rosario Romeo, e negli anni 
Settanta da Alberto Aquarone e Giuseppe Are, con particolare riguardo in 
quest’ultimo caso alla storia economica7. Era indubbiamente, quella di 
Gentile, la monografia storica più consistente ed organica fino ad allora 
scritta in chiave critica, o quanto meno con serie riserve, verso la condotta 
della classe politica e dirigente giolittiana, giudicata incapace di disinnesca-
re le forti spinte politiche antisistema pulsanti all’interno del mondo socia-
lista e di quello nazionalista, di chiudere definitivamente l’antica querelle 
con i cattolici, di guidare adeguatamente la grande trasformazione sociale 
promossa dall’industrializzazione in atto nel Nord della penisola che stava 
producendo non solo un grande proletariato operaio e un nuovo ceto 
imprenditoriale, ma anche un nuovo moderno ceto medio che stentava a 
trovare una rappresentanza adeguata in una società in rapida sindacalizza-
zione sia sul versante operaio, sia su quello padronale. Né tanto meno si 
dimostrava, il governo giolittiano, capace di bloccare, nonostante il varo di 
una prima legislazione speciale, la crescita del divario tra Nord e Sud, che 
proprio nel primo decennio del XX secolo assunse proporzioni senza pre-
cedenti sul piano delle strutture produttive, del reddito, dei consumi, della 
vita civile nel suo insieme.

Queste carenze riscontrate nella politica di Giolitti dell’anteguerra si 
ponevano come una sorta di antefatto della lettura che Gentile avrebbe 
dato della sconvolgente crisi economica, sociale e politica esplosa dopo la 
Grande guerra, della incapacità di cogliere le grandi aspettative di cambia-
mento e partecipazione generate dall’enormità dello sforzo bellico sostenu-
to. Tali aspettative scuotevano dalle fondamenta la vita di una società nella 
quale i soggetti dello scontro sociale e politico assai più che nell’anteguerra 
includevano come terza forza a fronte del padronato e della classe operaia 

veste aggiornata, ma con la stessa linea interpretativa, in idEm, Le origini dell’Italia contemporanea. 
L’età giolittiana, Roma-Bari, Laterza, 2003.

7 G. volPE, Italia moderna (1815-1915), vol. I, (1815-1898), Firenze, Sansoni, 1945; vol. II, (1898-
1910), Firenze, Sansoni, 1949; vol. III, (1910-1915), Sansoni, Firenze, 1952. Per Romeo mi permetto di 
rinviare al mio Rosario Romeo. Uno storico liberaldemocratico nell’Italia repubblicana, Roma-Bari, 
Laterza, 2021, pp. 108-111. Si v. inoltre a. aQuaronE, Alla ricerca dell’Italia liberale, Napoli, Guida, 
1972, ristampa Le Monnier, Firenze, 2003; idEm, Tre capitoli sull’Italia giolittiana, Bologna, il Mulino, 
1987; G. arE, Economia e politica nell’Italia liberale (1890-1915), Bologna, il Mulino, 1974; idEm, La 
storiografia sullo sviluppo industriale italiano e le sue ripercussioni politiche nell’età dell’imperialismo, 
in «Clio», a. X (1974), n. 2, pp. 207-302.

Guido Pescosolido



91

quel ceto medio emergente che, ben lungi dallo scomparire, come prono-
sticato dalla classica previsione marxiana, si andava invece sempre più 
irrobustendo e sempre meno si sentiva rappresentato dalle forze politiche 
tradizionali, conservatrici, liberal-democratiche, cattoliche o socialiste che 
fossero, e che trovò invece ascolto ed espressione nel movimento naziona-
lista prima e in quello fascista dopo il primo conflitto mondiale.

Gentile evidenziò l’inadeguatezza liberale del primo dopoguerra in 
diverse sue opere e da ultimo nella recentissima Storia del fascismo, spie-
gando con mirabile efficacia come in soli tre anni il capo di un movimento 
nato nel 1919 giunse all’età di soli 39 anni, privo di qualunque esperienza 
ministeriale, ad ottenere l’incarico di formare un governo che ebbe la fidu-
cia di un Parlamento nel quale i deputati fascisti erano una sparuta mino-
ranza. Ma va sottolineato che la crescita dei ceti medi emergenti era stata 
da lui individuata già nella sua prima opera complessiva sull’Italia dell’an-
teguerra, portando un contributo di primo piano al poderoso impianto 
interpretativo defeliciano che, come è noto, aveva preso piede negli anni 
Sessanta e aveva suscitato una reazione violentissima da parte comunista8. 

Per fare ciò occorreva una tempra di storico pienamente matura, capa-
ce di interloquire su scala nazionale e internazionale con la stessa autore-
volezza del maestro all’interno di uno scontro storiografico nel quale le 
strumentalizzazioni anche di bassa lega erano sempre dietro l’angolo. La 
più nota, pesante e grossolana fu l’accusa, mossa a De Felice e alla sua 
scuola dagli storici comunisti e da qualche loro utile idiota, di voler giusti-
ficare e riabilitare il fascismo. In realtà il discorso di De Felice e quello di 
Gentile sul quale soltanto si incentra l’attenzione di questo scritto, non 
aveva altra finalità che quella di comprendere quale era la natura più auten-
tica di un regime liberticida la cui condanna etica non era in discussione, e 
come avesse potuto conquistare il potere. Per quel che riguarda dunque il 
lavoro di Gentile, va subito ben evidenziato che trovare nella condotta 
politica giolittiana di inizio secolo le prime crepe che consentirono nel 
dopoguerra al fascismo di andare al potere, non significava stabilire una 
responsabilità univoca delle forze liberal-democratiche nell’avverarsi di tale 
evento, ché cattolici e socialcomunisti non ne ebbero da meno, e soprattut-
to non significava ammettere una qualche forma di continuità e ancor 

8 È appena il caso di ricordare r. dE fEliCE, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, 
Einaudi, 1961; id., Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965; id., Mussolini il fasci-
sta, vol. I, La conquista del potere 1921-1925, Torino, Einaudi, 1966; id., Mussolini il fascista, vol. II, 
L’organizzazione dello stato fascista 1925-1929, Torino, Einaudi, 1968; id., Le interpretazioni del fasci-
smo, Bari, Laterza, 1969; id., Mussolini il duce, vol. I, Gli anni del consenso, 1929-1936, Torino, Einau-
di, 1974; id., Intervista sul fascismo, a cura di Michael Ledeen, Bari, Laterza, 1975.
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meno di omogeneità tra regime fascista e regime liberale, giolittiano o 
cavouriano che fosse. Chiarita nel 1971-72, attraverso la chiave di lettura 
della «Voce» prezzoliniana la dinamica della lotta politica sviluppatasi in 
Italia dai primi del Novecento che, senza deliberatamente volerlo, aveva 
consentito al fascismo di instaurare infine la sua dittatura9, Gentile già nel 
1975, cioè prima di pubblicare il volume sull’età giolittiana, aveva posto 
bene in chiaro che lo Stato fascista e l’ideologia politica sulla quale era 
stato modellato avevano poco a che vedere con lo Stato costituzionale nato 
nel 1861, e ancor meno con quello di fatto parlamentare e democratizzato 
dalla Sinistra storica e da Giolitti.

Certo anche l’importante lavoro di Alberto Aquarone sull’organizza-
zione dello stato totalitario, uscito dieci anni prima di quello di Gentile, 
aveva descritto l’impalcatura istituzionale fascista come radicalmente nuo-
va rispetto a quella liberale, ma si era trattato di un’opera attenta soprat-
tutto a documentare l’emanazione e l’attuazione dei vari provvedimenti 
legislativi mediante i quali era stato costruito l’apparato istituzionale fasci-
sta. Rimaneva ancora per lo più da fare l’indagine sul sostrato filosofico, 
ideologico, politico sul quale questo poggiava10. Il lavoro di Gentile, basato 
su innumerevoli scritti di filosofi, storici, giuristi, politologi, attori di primo 
e secondo piano della vita politica italiana del secondo ventennio del seco-
lo11 poneva ora in luce che sin dalla nascita e soprattutto dalla marcia su 
Roma si era manifestata nel movimento e nel partito fascista la convinzione 
che il regime e la classe politica liberale fossero irrimediabilmente malati e 
incapaci di affrontare i nuovi tempi e le nuove esigenze, che ogni accordo 
con essi non poteva essere che provvisoriamente tattico e che il vecchio e 
decrepito ordinamento liberale doveva essere sostituito da una forma di 
nazione e di Stato basati su un’ideologia e una modalità di partecipazione 
alla vita politica e civile totalmente diversi, e anzi opposti, a quelli della 
liberal-democrazia12: risoluzione del privato nel pubblico, ossia subordina-

9 Tema sul quale tornò con ulteriore riflessione E. GEntilE, Il mito dello Stato nuovo dall’antigiolit-
tismo al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1982. 

10 a. aQuaronE, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1965.
11 Fra di essi figuravano in primo piano Giovanni Gentile ed Alfredo Rocco, oltre ovviamente a 

Mussolini. A Rocco Gentile dedicò poi una curatela: Alfredo Rocco. Dalla crisi del parlamentarismo alla 
costruzione dello Stato nuovo, a cura di Emilio Gentile, Fulco Lanchester, Alessandra Tarquini, Roma, 
Carocci, 2010.

12 Sulla precocità delle pulsioni totalitarie fasciste Gentile ritornò ripetutamente e con maggior 
dovizia di documentazione e approfondimenti, in particolare in E fu subito regime. Il fascismo e la mar-
cia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2012; idEm, La Marcia su Roma: come alcuni antifascisti compresero 
le origini del totalitarismo, Roma, Viella, 2013, ma anche in idEm, Storia del Partito fascista. 1919-1922. 
Movimento e milizia, Roma-Bari, Laterza, 1989, (II ed. 2021) e in idEm, Quando Mussolini non era il 
duce, Milano, Garzanti, 2020. Da ultimo, oltre che nella Storia del fascismo cit., in particolare in idEm, 
Totalitarismo 100, cit., pp. 29-42.
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zione, fino al sacrificio della vita stessa, agli interessi della comunità e alle 
esigenze supreme dello Stato di tutti i valori attinenti alla sfera individuale 
(religione, cultura, morale, affetti ecc.), la cui tutela era invece un caposaldo 
della dottrina liberale contro le prevaricazioni dei pubblici poteri; creazione 
quindi di uno Stato totalitario, un aggettivo non per caso usato per la prima 
volta nel 1923 per indicare appunto il carattere del fascismo italiano; sop-
pressione di tutti i partiti tranne l’unico partito, quello nazionale fascista, che 
finiva per incarnare lo Stato stesso al quale veniva subordinata la stessa 
nazione. La vita politica assumeva natura fideistico-religiosa e la partecipa-
zione ad essa non si svolgeva attraverso l’istituto parlamentare rappresenta-
tivo bensì mediante il coinvolgimento diretto delle masse alle adunate e alle 
cerimonie celebrative di ogni tipo: una nazionalizzazione delle masse analoga 
a quella illustrata per la Germania da George Mosse13, con la differenza che 
Mosse l’attribuiva ad una lunga tradizione storica propriamente germanica, 
considerandola come estetica della politica, mentre nel caso italiano Gentile 
riscontrava la carenza di una analoga tradizione, e considerava la nazionaliz-
zazione italiana come esperienza di sacralizzazione della politica. Le masse 
tuttavia non decidevano il loro destino, il potere decisionale sarebbe stato 
affidato a un ristretto gruppo di illuminati attraverso l’autorità suprema del 
Duce. Il fascismo descritto da Emilio Gentile non era un regime di masse, ma 
per le masse esautorate di fatto di ogni potere decisionale. Insomma l’ideo-
logia fascista prefigurava un regime totalitario assolutamente antitetico al 
regime liberale e alla democrazia assai più che al regime comunista sovietico.

Il libro di Gentile sulle origini dell’ideologia fascista, una materia liqui-
da e sfuggente, qualificata sino ad allora dai più come evanescente, priva di 
finalità chiaramente definite e veramente sentite, se non come strumentali 
a una mera conquista ed esercizio del potere per il potere, resta a tutt’oggi 
una pietra miliare nella storiografia italiana del XX secolo perché ha messo 
in luce con ricchezza di riferimenti testuali e capacità analitiche mai viste 
in precedenza che quell’ideologia esisteva, era ben definita nelle sue origini, 
aveva caratteristiche di fondo completamente nuove, in antitesi radicale 
con quelle dell’ideologia che aveva sorretto l’idea ottocentesca di nazione 
e di Stato liberale; era un’ideologia totalitaria che mirava a modellare un 
tipo di uomo eticamente e politicamente nuovo per un partito totalitario 
che intendeva costruire uno Stato totalitario senza aggettivi limitativi14.

13 A Mosse Gentile dedicò un’attenzione particolare sin dall’uscita in Italia nel 1975 del suo libro 
sulla nazionalizzazione delle masse: G. l. mossE, La nazionalizzazione delle masse: simbolismo politico 
e movimenti di massa in Germania. 1815-1933, Bologna, il Mulino, 1975. 

14 E. GEntilE, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Bari, Laterza, 1975, poi ristampato per 
il Mulino, Bologna, 1996-2011.
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Dopo il libro sull’ideologia, tutta la successiva opera di Gentile è ruo-
tata intorno alla illustrazione e all’approfondimento delle sfaccettature del 
totalitarismo fascista: dai tempi, modalità, istituzioni, attori della sua affer-
mazione e del suo sviluppo nel corso del ventennio ai suoi rapporti con le 
altre due forme di totalitarismo esistite nel Novecento, il nazismo e il 
comunismo15. Gentile è stato assai più fermo di De Felice nel giudicare la 
natura totalitaria del fascismo italiano, è stata precoce e netta, sin da quan-
do era studente, la dissonanza dal maestro che accettava l’idea di Hannah 
Arendt secondo la quale non si poteva parlare per l’Italia di totalitarismo 
prima del 1938 e quelle di altri studiosi che parlavano del fascismo come 
di un totalitarismo imperfetto, incompiuto, meno crudele del nazismo e 
comunque incapace di conquistare per intero il consenso totale del popolo 
italiano16. Peraltro nel suo ultimo lavoro sul totalitarismo Gentile è tornato 
su De Felice evidenziando come egli abbia infine convenuto sulla natura 
totalitaria senza aggettivi del fascismo. Soprattutto però Gentile ha inqua-
drato il tema del totalitarismo nella sua dimensione planetaria rifiutando 
qualunque tentativo di edulcorare il carattere totalitario non solo del fasci-
smo, ma anche del comunismo, per il quale uno studioso come Hobsbawm 
era giunto a sostenere l’inutilità del concetto stesso di totalitarismo e la non 
applicabilità di esso alla realtà storica nella quale il comunismo era stato 
concretamente realizzato17.

Per quanto riguarda il rapporto del fascismo con la storia nazionale 
italiana mi sembra che Gentile, più di qualunque altro storico, De Felice 
compreso, abbia dimostrato privo di fondamento qualunque tentativo di 
vedere il ventennio come la risultante inevitabile dei caratteri autoritari e 
conservatori dello Stato liberale. Non fu dunque una malattia morale 
improvvisa e senza cause accertate. Il terreno fertile per la sua affermazio-
ne fu inconsapevolmente preparato non da tare originarie dell’ideologia 
politica della nazione risorgimentale e dell’ordinamento istituzionale dello 
Stato costituzionale unitario, ma dalle insufficienze dell’azione di governo 
della classe politica liberal-giolittiana, che sottovalutò la realtà crescente 
dei nuovi ceti medi, come la sottovalutarono anche il partito socialista e nel 

15 Si vedano, oltre alle opere già citate, E. GEntilE, L’apocalisse della modernità. La grande guerra 
per l’uomo nuovo, Milano, Mondadori, 2008; idEm, “La nostra sfida alle stelle”. Futuristi in politica, 
Roma-Bari, Laterza, 2009; idEm, Contro Cesare. Cristianesimo e totalitarismo nell’epoca dei fascismi, 
Milano, Feltrinelli, 2010; idEm, Il capo e la folla. La genesi della democrazia recitativa, Roma-Bari, 
Laterza, 2016; idEm, Mussolini contro Lenin, Roma-Bari, Laterza, 2017; idEm, 25 luglio 1943, Roma-
Bari, Laterza, 2018; idEm, Ascesa e declino dell’Europa nel mondo. 1898-1918, Milano, Garzanti, 2018; 
idEm, Chi è fascista, Roma-Bari, Laterza, 2019. 

16 Per la dialettica di Gentile con De Felice riguardo al totalitarismo e sulle oscillazioni di De Felice 
cfr. E. GEntilE, Renzo De Felice. Lo storico e il personaggio, Roma-Bari, Laterza, 2003, passim.

17 idEm, Totalitarismo 100, op. cit., pp. 12-13. 
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dopoguerra il neonato partito comunista, i quali con notevole strabismo 
analitico ritennero che la rivoluzione proletaria fosse ormai in dirittura di 
arrivo, se non in corso d’opera, e anche per questo furono colti di sorpresa 
e sconfitti dalla controffensiva vincente dei ceti medi. Sicuramente il padro-
nato non solo agricolo ma anche industriale si illuse di strumentalizzare il 
movimento fascista, e in una certa misura lo strumentalizzò, ma nulla 
sarebbe andato come andò senza due eventi che non erano per nulla iscrit-
ti negli imperativi categorici del regime liberale: la “fine di un mondo” 
verificatasi con la Grande guerra18, e la trasformazione nel giro di qualche 
anno dell’incarico conferito nel 1922 a Mussolini in un regime basato su 
un’ideologia, una forma di partecipazione politica, di nazione e di Stato 
totalitariamente nuovi rispetto al passato.

Vista in questa prospettiva l’opera di Emilio Gentile, ancor più di quel-
la di Renzo De Felice, assume un’importanza interpretativa del fascismo 
paragonabile a quella che per il Risorgimento ha avuto l’opera di Rosario 
Romeo: entrambe dimostrano da diverse angolature che i valori ideali e la 
realtà storica della nazione e dello Stato risorgimentale ben poco avevano 
a che vedere con la realtà storica del nazionalismo e dello Stato totalitario 
fascista, Romeo evidenziando l’autenticità della natura liberale dello Stato 
unitario e della sua tendenza a vieppiù democratizzarsi col passare del 
tempo anche sul piano economico, Gentile dimostrando la incomprimibile 
ed inedita natura totalitaria dell’ideologia e del regime fascista. Conseguen-
temente, entrambi concordano sull’inopportunità morale e politica dell’ab-
bandono di fatto da parte della neonata Repubblica italiana dei valori 
patriottico-nazionali ottocenteschi che conservano intatta alla luce della 
storia tutta la loro forza etica e politica.

Questo poderoso sforzo analitico, ricostruttivo e interpretativo del 
fenomeno fascista è stato infine rielaborato nella sua interezza da Gentile 
e riproposto nel 2022 in una veste che non è più quella del saggio specifico 
su questo o quell’aspetto, personaggio, o fase particolare della vicenda 
storica del ventennio, ma quella della narrazione distesa, chiara, ordinata 
cronologicamente della nascita, crescita e morte del fascismo nell’abisso di 
una epocale sconfitta militare e morale di cui la nazione italiana porta 
ancora visibili cicatrici non rimarginate e forse non rimarginabili.

Nella sua Storia del fascismo il Gentile indagatore e scrittore brillante 
e incalzante della maggior parte dei precedenti suoi lavori cede il passo al 
narratore, un narratore limpido, avvincente che in forza di tutto quanto 

18 Si v. idEm, Due colpi di pistola, dieci milioni di morti, la fine di un mondo. Storia illustrata della 
grande guerra, Roma-Bari, Laterza, 2014.
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letto e scritto nell’arco di mezzo secolo si cala nel tempo indagato in veste 
di inviato speciale. Lo dichiara egli stesso nell’introduzione, e nell’opera 
racconta tutto quel che sente, vede, interpreta intorno a lui. E bisogna dire 
che ci riesce alla grande, perché abbandonandosi all’onda della narrazione 
si ha la sensazione che egli assista fisicamente agli avvenimenti che ci rac-
conta19. «Questa nuova storia del fascismo – avverte Gentile – non sostiene 
una tesi, non propone una teoria, non propone un’interpretazione. Raccon-
ta i fatti accaduti, come è stato possibile conoscerli attraverso i documenti, 
nella loro successione cronologica, senza anticipazioni retrospettive delle 
loro conseguenze, usando il linguaggio dei contemporanei per definire 
eventi, mutamenti, movimenti, organizzazioni, istituzioni»20. L’autore pre-
cisa che non intende raccontare la storia dell’Italia fascista né quella dell’I-
talia nel periodo fascista, ma «la storia del fascismo, movimento, partito, 
regime mostrando soprattutto le sue peculiari caratteristiche di inedito 
esperimento di dominio politico, attraverso i suoi ideatori, artefici, esecu-
tori, collaboratori che operarono per attuarlo nello Stato e nella società. 
Tutti gli intrecci del fascismo con la composita realtà chiamata Italia sono 
entrati nel racconto per quel tanto che è parso necessario e sufficiente a 
meglio lumeggiare la storia del fascismo». Se è vero però che «nessun altro 
partito e regime politico ha condizionato per tanto tempo e con altrettanta 
invadenza l’esistenza pubblica e privata della popolazione italiana, dall’in-
fanzia alla vecchiaia», allora questa storia del fascismo si avvicina più di 
quella di qualunque altro regime alla storia d’Italia durante il periodo fasci-
sta. Per vedere quanto ciò sia vero basta scorrere le circa 1300 fittissime 
pagine di cui il libro si compone e chiedersi cosa di ciò che veramente 
contò nella storia nazionale italiana come «Stato, nazione, società, classi 
sociali, generazioni, economia, cultura, arte architettura, urbanistica, lin-
gua, moda, costume, ambiente, città, monti, pianure, fiumi, laghi, foreste, 
campagne e paludi»21 non abbia ricevuto l’attenzione sufficiente per com-
prenderne l’evoluzione intrecciata con la storia politica del paese: veramen-
te molto poco. Certo qualunque specialista di uno qualsiasi degli ambiti 
sopra menzionati, in particolare forse dell’economia, potrebbe tirar fuori 
sfaccettature, specificità, episodi, personalità magari trascurati o discutere 
singoli giudizi. Ma il quadro d’insieme della storia di una nazione passata 
dalla libertà politica alla tirannia di un regime totalitario e da una guerra 

19 Qualcosa di simile aveva fatto qualche anno addietro con il suo In Italia ai tempi di Mussolini. 
Viaggio in compagnia di osservatori stranieri, Milano, Mondadori, 2014.

20 idEm, Storia del fascismo, cit., p. XX.
21 Ivi, p. XXI. 
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mondiale vinta, pur con tutti i costi e gli scompensi da essa causati, a una 
guerra mondiale disastrosamente persa, fino a subire l’occupazione milita-
re del proprio territorio nazionale da parte di eserciti stranieri, trova pochi 
eguali nella storiografia italiana del dopoguerra per completezza di infor-
mazione, vivacità espressiva, capacità di raccordare in un filone unico i 
mille fili, i mille volti, i mille avvenimenti della peggiore tragedia collettiva 
vissuta non solo dal fascismo ma dall’intero popolo italiano: In fondo all’a-
bisso è il titolo del capitolo conclusivo del libro col quale Gentile non solo 
ha rifuso tutto l’imponente materiale di cinquant’anni di vita intellettuale 
intensissima e appassionata, ma ha saldato anche il conto in sospeso con 
alcune tematiche fra le quali spicca la storia del Partito nazionale fascista 
(il volume ad essa dedicato si era infatti interrotto al 192222). Ne emergono 
anche una serie di figure e aspetti minori che fino ad ora non erano stati 
mai sufficientemente delineati e opportunamente collocati nel quadro 
dell’evoluzione del delicatissimo rapporto tra movimento, partito, regime 
e Duce. Il libro di Emilio Gentile è infine un’opera poderosa in cui la storia 
d’Italia di quegli anni si salda in un continuum compiuto con quella deline-
ata nel volume sulla guerra mondiale23 e quella iniziata con il volume di 
esordio sull’età giolittiana, attraverso il filo rosso e nero della vicenda per-
sonale di Mussolini, senza la quale, come risulta ampiamente dalla prima 
all’ultima pagina del libro, la storia del ventennio non sarebbe stata quella 
che fu. Una storia che non sarebbe possibile, e in fondo neppure utile, rias-
sumere in una nota critica come la presente. La storia del fascismo di Gen-
tile va letta integralmente. Il lettore non si affaticherà più di tanto, perché 
è scritta in uno stile chiaro, brillante, lieve, che cattura e avvince dalla 
prima fino all’ultima pagina.

Guido Pescosolido

22 idEm, Storia del Partito fascista, cit.
23 idEm, Due colpi di pistola, cit.
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