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Uno dei pregi del Saba di Stefano 
Carrai è senz’altro l’ampiezza dell’inda-
gine dedicata al Saba prosatore. Pregio 
nel pregio, il titolo della sezione dedicata 
ai Racconti, a Scorciatoie e raccontini, 
a Ernesto: «Un diverso canto», che di 
suo già dice molto. Le Scorciatoie, del 
resto, non stanno forse sotto il segno 
della diversione? Della ricerca di una 
diversa via, non retta e non comunemen-
te frequentata, che scorci il percorso in 
asciutta brevità, inviti alla digressione e 
alla trasgressione, aspra - ebbe a scrivere 
Saba stesso - come un sentiero per capre, 
ma infine rivelatrice di mete e approdi di 
una consapevolezza inusuale? E tuttavia, 
sotto un medesimo segno che unifica 
l’essenza della poetica sabiana, in versi 
e in prosa: giungere al cuore della cosa? 
E certo, lo sappiamo, in un gioco (for-
se quello della famosa «carta» nel finale 
di Amai) di reticenze e immediatezza, 
di tenebre e solarità (le voci alterne di 
Preludio e fughe), di egocentrismo do-
loroso e di apertura all’infinito amore 
dell’alterità, di profondità oscure che 
tendono (nietzschanamente) a chiarezze 
essenziali, di originarie scissioni dell’io 
e di pazienti, sofferte suture che durano 
l’intera vita: di “rose” e di “abissi”. Fino 
a giungere, nota Carrai, allo sguardo di 
scorcio gettato sull’orlo del dubbio radi-
cale, che fu anche di Adorno: si possono 
scrivere versi dopo Majdanek? Poeta, 
Saba, di una città, Trieste, che ebbe la 
Risiera, l’unico campo nazista dotato di 
un forno crematorio in territorio italiano, 
e che pure non scrive poesie sull’olocau-
sto, come accade a Fortini, Sereni, Qua-
simodo. Saba - per continuare nelle paro-
le di Carrai - che è ebreo suo malgrado, e 
che matura un suo antisemitismo semita 
anche nell’influenza delle letture di Wei-
ninger e Nietzsche, ma sofferto come un 
inesauribile confronto con una parte di se 
stesso oscura, grave, colpevole, da com-
battere, da slontanare: una “parte” che 
è materna. Dall’abisso dell’olocausto, 

per Carrai, sono reduci le Scorciatoie di 
Saba, che pure - aggiunge lo studioso - in 
una lettera a De Robertis del 1946 scrive 
della sua volontà di «chiudere in un cer-
chio di bontà persino Majdanek».

Come dar forma (cercare un ordine) 
a tutto ciò? Come indagarlo ed espri-
merlo nella forma della poesia? Due le 
vie sabiane: quella dell’ancorarsi al “filo 
d’oro” della tradizione letteraria italiana 
(anche il più volte deprezzato Petrarca, 
che tanto valse a Saba, però, nella sua 
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lezione di armonia formale e di pulizia 
lessicale come controspinta all’antitesi, 
alla contraddizione dolorosa, nel render 
cioè «amorosa» la «spina»), oppure la 
“scorciatoia” aforismatica, la brevitas 
asciutta, icastica e tuttavia non di conclu-
sa sapienza, ma aperta e mobile, solcata 
da un reticolo - sovente di convulsa pre-
cisione - di segni di interpunzione, pause 
ritmiche e sospensioni, curvature e argo-
mentazioni binarie di una sistematicità 
antinomica, nella definizione di Alfredo 
Luzi.

Forme diverse? Un “diverso can-
to”? Sì, se tuttavia, fra poesia e prosa di 
Saba, si intuisce anche una salda, tena-
ce invarianza: la fiducia nella composi-
zione di un quadro i cui elementi stiano 
sempre racchiusi dentro una conclusa 
cornice, la fiducia nel libro. Diversione, 
dislocazione, trasgressione in Saba non 
smentiscono mai l’anelito al canto, alla 
ricomposizione armonica delle scissioni 
del cuore. Le scorciatoie (e I raccontini) 
non sono libro meno pazientemente co-
struito del Canzoniere, nel segno della 
costruzione di un senso, del libro come 
aspirazione organica al senso. E se per 
il Canzoniere una simile ispirazione fu 
anche petrarchesca, per le Scorciatoie 
valse, piuttosto, come ci ha suggerito 
Silvio Perrella, la lezione di Nietzsche 
(del Nietzsche “precursore di Freud”, 
del Nietzsche aforismatico di Aurora) 
a illuminare il rapporto fra l’aforisma-
frammento e il libro che aspira a rac-
cordarlo ad un tutto. Un’idea di “con-
nessione non romanzesca” che, per Per-
rella, offre l’immagine di un continuum 
all’infinito, di un’ “analisi freudiana-
mente interminabile”. D’altronde, entro 
una tradizione della prosa italiana poco 
incline alla forma aforismatica, Gino 
Ruozzi ne rievoca una precisamente sa-
biano-triestina, più vicina a suggestioni 
mitteleuropee, dai «lampi di pensiero» 
di Francesco Grisogono, agli «immora-
lismi» di Italo Tavolato, ai «frammen-

ti» di Francesco Burdin. Libro in for-
ma di aforismi, le Scorciatoie sabiane, 
che Edoardo Greblo legge all’insegna 
dell’invettiva del poeta, in nome di un 
Nietzsche anti-filosofo e invece “psico-
logo”, maestro del sospetto e vitalistico 
demistificatore, contro il sistematismo 
ontologico della tradizione metafisi-
ca: il Saba che ammette la radice ego-
centrica di ogni poeta, ma che rifiuta, 
invece, l’universalismo ego-cosmico 
dei filosofi. E anche da ciò, in Saba, po-
tremmo aggiungere, lo scarto costante 
della sua poetica dalla linea simbolista 
della poesia, in particolare polemica col 
suo rinnovarsi novecentesco ermetico. 

Se la poetica di Saba nel Canzoniere 
ha una svolta sensibile, essa si collo-
ca, ci avverte lo stesso Saba in Storia 
e cronistoria del Canzoniere, dopo una 
raccolta tra le più alte e che segna un 
punto di crisi e insieme di maturazio-
ne e ripresa: Il piccolo Berto, sotto il 
segno dell’esperienza psicoanalitica e 
della meditazione di Freud. Si inaugu-
ra così la stagione del Saba di Parole 
e di Ultime cose. E, ancor più in là, di 
Mediterranee. Nella celeberrima Ulisse 
quegli «isolotti a fior d’onda» lungo le 
coste dalmate, che appaiono e scom-
paiono, quando le maree notturne li 
sommergono e li annullano alla vista, 
terre labili, presenze incerte, eppure al 
sole belle come smeraldi, una «terra di 
nessuno» come «regno» del poeta che 
le preferisce ai «lumi» di un porto sicu-
ro (ancora Petrarca, ma stavolta anche 
nel segno del rovesciamento) e che vi 
rivendica un suo «diverso esilio», sco-
gli aspri, deserti e avventurosi come in 
cielo stelle isolate tra le quali cercare il 
senso di una possibile costellazione, ri-
evocano in immagine poetica la ricerca 
sabiana che inizia proprio a metà degli 
anni ’30 dentro il laboratorio stilistico 
delle Scorciatoie, concluse e assemblate 
in ordine, in libro, proprio nel’45-’46, 
gli anni di Mediterranee. Insomma, è ad 

Di alcune prose di un grande poeta
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Le Scorciatoie di Saba a sessant’anni dalla sua 
scomparsa in uno studio di Stefano Carrai 

e in un convegno dell’Istituto Giuliano

iniziare dall’esperienza di scrittura delle 
Scorciatoie che Saba apre a una diver-
sa soluzione di poesia: una ricerca che, 
come ebbe a scrivere Mario Lavagetto, 
piuttosto che scontare debiti o cedere a 
lusinghe verso Ungaretti o verso il neo 
simbolismo ermetico anni ‘30 e la sua 
parola criptica e mistericamente inson-
dabile, da Saba tenacemente scostata da 
sé («parole incrociate»), si nutre della 
essenzialità, dello scavo profondo nel 
cuore della cosa, della rapida intensità 
apparentemente divergente e in real-
tà tesa verso il movimento centripeto: 
della lezione, cioè, del «diverso canto» 
delle Scorciatoie.

Più che un limite una caratteristica 
fondamentale, tuttavia, quella che trat-
tiene il Saba delle Scorciatoie e della 
stagione ultima della sua poesia al di qua 
di una poetica del frammento e del fran-
tume, dello scarto irrelato e dell’ango-
scia irredimibile, al di qua dell’esperien-
za della disgregazione del senso e della 
totalità cui esso sempre aspira. Anche 
Majdanek può esser chiuso in un cer-
chio di bontà, quando, afferma Alfredo 
Luzi, la scrittura di Scorciatoie sgorga 
dall’impeto di rinnovamento morale-
civile dell’opposizione tra il male del fa-
scismo e della guerra e il bene della lotta 
di Liberazione e delle speranze dell’im-
mediato dopoguerra. 

Una stagione dell’impegno di Saba 
che Fulvio Senardi ha voluto ricondurre 
però ai suoi più certi termini temporali, 
che non oltrepassano la breve stagione 
dei governi ciellenisti dell’immediato 
dopoguerra e non dura fino alla svolta 
del 1948 in cui di solito lo si prolun-
ga, memori del ritratto del poeta nella 
famosa lirica di Vittorio Sereni. Più 
che impegno politico, per Senardi nelle 
Scorciatoie Saba rivela un’intenzione 
pedagogica di segno a-ideologico e fidu-
ciosa piuttosto nelle capacità dell’espe-
rienza psicoanalitica di offrire alla ri-
costruzione di un’Europa nuova (sulla 

rivista La Nuova Europa Saba collabora 
appunto con alcune “scorciatoie”) una 
rinnovata e più profonda coscienza del 
suo fondamento umanistico. La poesia 
è sempre poesia civile, avvertiva Saba 
stesso, se tuttavia il suo “impegno” non 
venga inteso in semplici e tradizionali 
dimensioni contenutistiche o di esplici-
to schieramento. Piuttosto, per l’appun-
to, in una funzione pedagogico-civile 
mediata e tipica della forma poetica, 
aliena, come Saba confessava anche di 
se stesso, da facili e schematiche defini-
zioni di “conservatorismo” e “progres-
sismo”. 

Il Saba  di Stefano Carrai è un libro 
che coniuga un discorso complessivo - 
articolato e con momenti di densa analisi 
critica di testi fondamentali - sull’intera 
parabola del Saba poeta e prosatore, con 
puntuali riferimenti, talora anche inediti, 
alla sua biografia e al contesto socio-cul-
turale triestino. L’incrocio tra l’uomo e il 
poeta, saldamente tenuto in pugno lungo 
l’intero volume, produce uno stile che in 
nulla cedendo alla densità dell’analisi e 
dell’interpretazione propone le forme di 
una critica letteraria leggibile e godibile 
ben al di fuori di tradizionali specialismi 
accademici. Un Saba davvero a “tutto 
tondo”, un punto di riferimento, il libro 
di Carrai, per un rilancio della ricerca e 
degli studi sul poeta triestino.

Per il sessantesimo della scomparsa 
di Saba l’Istituto Giuliano di Storia Cul-
tura e Documentazione ha voluto dedica-
re al poeta un significativo convegno sul-
le Scorciatoie con interventi di Stefano 
Carrai, Edoardo Greblo, Alfredo Luzi, 
Gino Ruozzi, Silvio Perrella, Fulvio Se-
nardi, coordinati e introdotti da Giovanni 
Capecchi e Pier Luigi Sabatti.

Stefano Carrai ha presentato a Trie-
ste il suo Saba su invito del Centro Studi 
Scipio Slataper, introdotto da Lorenzo 
Tommasini, di cui sulla rivista onli-
ne Oblio si può leggere una recensione 
completa del saggio.


