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Ma torniamo a Claudia Procula

(che, nella Passione di Cristo di Mel

Gibson, fu interpretata da un’altra

Claudia: la Gerini). Scrive Braccesi:

«Finora abbiamo parlato di

protagoniste femminili identificabili 

a livello storico, documentate sul piano

storiografico, e comunque in qualche

modo storicizzabili. Ora, chiudendo

questo libro, è tempo di passare a un

esempio inverso: quello di una donna

senza nome, ma manipolata dalla

tradizione fino al punto di conferirle

due nomi, facendo di lei una cristiana

capace di conseguire una tale luminosa

fama da essere inserita nella famiglia

di Augusto, per poi, infine, venire

santificata».

Insomma, sono una donna - 

e donna di alto rango - e sono una

santa. E le altre? Siamo donne - 

e donne che dominano -, e non siamo

sante. Però...

Che sulle donne pesi l’atavica

maledizione di Eva o il duro giudizio

dei Padri della Chiesa, è un fatto che la

stragrande maggioranza degli uomini

si è impegnata per millenni nella

‘denigrazione di genere’. Più che mai

«M entre sedeva in

tribunale, sua moglie

mandò a dire: “Non

avere a che fare con quel giusto,

perché oggi in sogno sono stata molto

turbata per causa sua”». Così si legge

nel Vangelo di Matteo (27, 19). E in

quello apocrifo di Nicodemo: «In quel

momento giunse un messaggero per

Pilato da parte di sua moglie Procla, 

e il messaggero diceva: “Continua a

non concedere che venga fatto del

male a Gesù, uomo buono. Infatti

questa notte ho avuto sogni

spaventosi a cagione di lui”».

Si dovrebbe dar più retta ai sogni. 

E alle donne. Ma come Cesare, per le

Idi di marzo del 44, andò incontro al

pugnale dei congiurati nella curia di

Pompeo, senza lasciarsi turbare dalle

fosche previsioni di Calpurnia che, in

un incubo notturno, aveva ‘visto’ il

crollo del tetto di casa e lo sposo che 

le moriva in grembo; così Pilato non

ascoltò la sua Procla e lasciò che Gesù

- innocente: lui lo ‘sapeva’ - fosse

abbandonato alla piazza urlante e

vogliosa di morte. E consegnò alla

Storia l’immagine di mani inette, lavate

IL LIBRO DEL MESE/1
DISSOLUTE E MALEDETTE
Donne straordinarie del mondo antico

inDODICESIMO
IL LIBRO DEL MESE – L’OZIO DEL BIBLIOFILO

IL LIBRO D’ARTE – ANDAR PER MOSTRE 

dal sangue di un giusto.

Procla, dunque. Si chiamava

davvero così? Se lo chiede il grecista

Lorenzo Braccesi nel suo ultimo libro

(Dissolute e maledette. Donne

straordinarie del mondo antico, Roma,

Salerno Editrice, 2022, pp. 144, 16 euro),

ragionando su nome, nomi - Procla,

Claudia, Claudia Procula... - e variegate

ipotesi. 

In ogni caso, alla consorte del

procuratore di Giudea, santificata dalla

Chiesa d’Oriente, viene dedicato l’ultimo

capitolo di un saggio che evoca le 

‘belle e dannate’ dell’antichità: Tomiri,

Olimpiade, Semiramide, Cleopatra,

Giulia... Undici diavolesse con

sembianze angeliche (si fa per dire...). 

A parte, ovviamente, Claudia Procula,

angelo senza riserve. 

A dire il vero, c’è anche il caso di

Rea Silvia che, consacrata a Vesta e alla

verginità, non sfugge ai maliosi lacci di

Marte, ne subisce l’abbraccio impetuoso

- con non malcelato disappunto della

patrona del focolare domestico e della

purezza - e partorisce Romolo e Remo.

Via, non possiamo chiamare «dissoluta e

maledetta» chi ha dato alla luce Roma...

di mario bernardi guardi
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spietata nei confronti delle donne che

si trovavano a reggere il timone del

potere politico, bollate, spesso e

volentieri, dai contemporanei e dagli

storici, come archetipi di ogni

nefandezza, perturbatrici dell’ordine

costituito, pronte a sacrificar ogni

legame e sentimento in nome

dell’ambizione, feroci e sanguinarie

nell’incontenibile vocazione dispotica e,

ovviamente, capaci di cimentarsi nelle

più tortuose frenesie sessuali.

Donnacce, insomma. A dar retta,

almeno, alla gelosa, maschia,

inappellabile sentenza «il potere è mio

e me lo gestisco io». Con i bei risultati

che la Storia ci mette sotto gli occhi. 

E tuttavia di donne impegnate

nell’ardua arte di governo, o vagolanti

intorno al potere, ce ne sono state.

Variamente bistrattate, lungo il corso

del tempo, come appunto ci racconta

Lorenzo Braccesi.

Undici femmine, si diceva, in vario

modo coinvolte nella politica - siano

seducenti e crudeli sovrane d’Oriente o

spregiudicate e ambiziose matrone

della Roma repubblicana o imperiale. A

vario titolo, «dissolute e maledette»: ma

qualche ritocco allo sconciato profilo

non guasta. E dunque diamo loro 

il meritato (dis)onore, ignorando il

malanimo sessista che le accompagna

da secoli. Perché, come ci (di)mostra

Braccesi, la loro colpa più grossa sta

nel fatto di avere agito come uomini,

spregiudicatamente e spietatamente, 

al fine di raggiungere i loro obbiettivi.

Evidentemente, non se lo potevano

permettere...

Andando a zonzo tra belle e

dannate, eccone due che nell’anno

dantesco capitano proprio a proposito:

Semiramide e Cleopatra, entrambi

destinate a pena eterna nel cerchio dei

lussuriosi. Beh, sulla cattiva fama della

sovrana mesopotamica non ci piove:

«libido fè licito in sua legge», sentenzia

Dante, e lo storico Orosio ce la descrive

sanguinaria e assatanata. Addirittura

una madre incestuosa che, per non

essere biasimata dai sudditi, ordinò che

tra genitori e figli fosse lecito

qualunque rapporto piacesse loro. La

tradizione la condanna senza appello?

A dire il vero, il giudizio non è unanime

perché c’è chi la esalta come fondatrice

di città, promotrice di opere pubbliche,

guerriera e conquistatrice (sottomise

l’india). E poi era tanto bella, scrive

Ovidio, che la assimila a Corinna, la

donna amata. 

Quanto a Cleopatra, non merita

proprio la denigrazione di parte

ottavianea e poi augustea, che ne fa

una prostituta, trascorrente da

un’alcova all’altra. Anzi, è probabile che

il suo amore per Giulio Cesare fosse

sincero, al di là del fatto che il

condottiero, cotto di lei, era una

garanzia contro le pretese di Tolomeo

XIII, fratello e sposo (questa era

l’incestuosa costumanza) della bella

egiziana. Quanto al rapporto con

Marco Antonio, è ingiusto pensare che

Cleopatra l’abbia istupidito con le sue

raffinate arti erotiche: i due furono

legittimi consorti con ben tre figli nati

dalle loro nozze. Infine, se è vero che la

regina, travolta dalla guerra civile tra

Antonio e Ottaviano, e dal suicidio del

Da sinistra: cerchia di Michael Wolgemut, Ponzio Pilato insieme a sua moglie Claudia Procula (1507 ca.), Schwabach, Cattedrale; Anton Raphael

Mengs (1728-1779), Semiramide riceve notizie della rivolta in Babilonia (1756), Bayreuth, Neue Schloss
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marito, cercò di salvare la vita facendo

gli occhi dolci al vincitore, poi a questa

stessa vita onorevolmente rinunciò,

consacrandosi al veleno degli aspidi.

Insomma, il futuro Augusto non si

poté goder la scena di una bella sfilata

trionfale con la regina in ceppi. Una

scelta eroica, quella di Cleopatra, tanto

da meritarsi l’omaggio di Orazio, poeta

di quel circolo augusteo che ospitava

altri intellettuali di rango come Virgilio.

Tutti convinti cantori della politica

imperiale. 

A contestare quel ‘sistema’,

fondato sull’ordine, la tradizione e il

recupero degli antichi valori morali -

con tanto di leggi per limitare il lusso,

esaltare la vita coniugale, punire

l’adulterio - non erano in molti. Ma tra

loro c’era una donna che per Augusto

rappresentava una spina nel fianco:

nientemeno che sua figlia Giulia,

disinvolta, elegante, sofisticata. E

«impudica oltre il valore negativo del

termine». Così la presenta Seneca, ma

Braccesi non ci sta: per lui si tratta

della «prima femminista della storia 

nel rivendicare il corpo a proprio uso 

e consumo, e, volendo, anche come

strumento di rivalsa coniugale, o di

sfacciata fronda politica nei confronti

dell’augusto genitore». Il quale,

coadiuvato dalla consorte Livia, ce 

la mette tutta per trasformarla in

sposa e madre esemplare. Niente 

da fare: lei non solo continua a

collezionare amanti, ma stringe legami

con intellettuali sovversivi e insieme a

loro congiura per far fuori quel bigotto

autocrate di papà. Seguono, per

l’indomabile ribelle, il confino nell’isola

di Ventotene e le palate di fango di

filosofi e storici. Se le meritava? Papà,

di colpe non ne aveva? Forse, dice

Braccesi, è il caso di approfondire.

Il che vale anche per Poppea,

sapiente amministratrice della sua

bellezza (celebri le cure che riservava 

al proprio corpo immergendosi nel

latte o trattandolo con pomate

speciali). Ebbene, è fuor di dubbio che

Poppea, innamorata di Nerone, a sua

volta pazzo di lei, non nutrisse

particolari simpatie per Agrippina, la

madre dell’imperatore, e per Ottavia, 

la sua sposa. E lo diceva a chiare note

al suo amante, esortandolo a uscire 

da ogni sudditanza. E lui ammazzò

mamma e moglie. Ma Poppea, che

pensava soltanto a ‘sistemarsi’, non era

certo il tipo da programmare un

delitto. Però, siccome era bella, libera e

c’era uno strapotente pazzoide che 

la idolatrava, la macchina della

diffamazione di genere doveva

mettersi subito in moto. Come per

Clodia, la bella, spudorata patrizia con

ogni probabilità identificabile in quella

Lesbia, cantata, celebrata e

stramaledetta da Catullo. Povero

ragazzo veronese, con quanta

partecipe emozione abbiamo letto i

suoi carmi al liceo! E come ci siamo

indignati di fronte a una donna che 

si comporta peggio di una prostituta!

Schiere di amanti, rapporti incestuosi

col fratello Clodio, il povero consorte

Quinto Metello Celere cornificato a

tutto spiano. E il gossip dice che

l’‘ignobil donna’ maneggiasse anche

veleni!

Braccesi non ci sta. E dunque non

condivide il fosco ritratto che di lei

disegno Cicerone, nel 56 a.C.,

attaccandola con veemenza

nell’orazione In difesa di Marco Celio

Rufo. Clodia? Talmente sfrenata da

abbandonarsi «al trasporto sessuale 

in mezzo alla folla e alla luce del sole».

Addirittura! Beh, Braccesi le sue

obiezioni le fa e ben argomentandole.

Insomma, tanto per dirne una, «il

quadro insultante che dipinge Cicerone

va ben oltre l’arringa processuale». Pare

infatti nascondere un rancore

personale che va al di là della nota

inimicizia per il fratello. Oltre il fatto

che il probo e austero Marco Tullio, in

un’altra stagione della vita, aveva

frequentato il circolo di Clodia, l’aveva

corteggiata ed aveva fatto arrabbiare

come una tigre la moglie Terenzia, lei sì

sposa e madre esemplare, ma tutt’altro

che disposta a tollerare un marito che

parla bene ma razzola male.

� Lorenzo Braccesi, 

«Dissolute e maledette. 

Donne straordinarie 

del mondo antico», 

Roma, Salerno Editrice, 2022, 
pp. 144, 16 euro
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infatti nascondere un rancore

personale che va al di là della nota

inimicizia per il fratello. Oltre il fatto

che il probo e austero Marco Tullio, in

un’altra stagione della vita, aveva

frequentato il circolo di Clodia, l’aveva

corteggiata ed aveva fatto arrabbiare

come una tigre la moglie Terenzia, lei sì

sposa e madre esemplare, ma tutt’altro

che disposta a tollerare un marito che

parla bene ma razzola male.
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