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La storia del figlio è il racconto di un'as-
senza. Meglio, di una mancanza. La

mancanza di un padre - Paul - e quella
parziale di una madre - Gabrielle. André
nasce dall'amore tra i due, all'interno di
una relazione scandalosa all'inizio del No-
vecento quando Gabrielle aveva sedici an-
ni in più del suo amante/ragazzino. Figlio
di un padre a lui sconosciuto, che forse non
sapeva neppure della sua esistenza e che
per questo faceva sentire anche lui scono-
sciuto. Indefinito. Gabrielle, forte e voliti-
va, decide di affidare André alle cure della
sorella Helene e del marito Leon, con cui
suo figlio cresce in salute e amato profon-
damente. "Da sempre, André aveva usato
due parole diverse per le sue madri". Una
per la donna che lo aveva cresciuto, accu-
dito, tirato grande. L'altra per Gabrielle
che gli faceva visita quattro settimane
all'anno, che viveva a Parigi e aveva conti-

nuato il corso della propria vita all'appa-
renza senza eccessivi drammi. "Gabrielle
sorvolava su tutto. Non si mostrava né osti-
le né chiusa, ma era sfuggente, non si sape-
va come prenderla". La storia di quel figlio
diventa quindi la storia di una famiglia in-
tera che copre quasi cent'anni; è la storia
del padre Paul, colpito in giovane età da
un terribile lutto e poi invaghitosi dell'in-
fermiera del suo collegio. E' la storia di Ga-
brielle che non si era sottratta alla forza
attrattiva di Paul, non aveva saputo - o vo-
luto - arginarla fino a quando era diventa-
to troppo tardi. André era venuto al mondo
(e già questa opportunità non era scontata)
ed era diventato grande, portando dentro
di sé questa mancanza, faticando a trovare
il proprio posto come può avvenire se non
si conosce a pieno la propria identità. O
quando questa è incardinata su un iniziale
rifiuto: quello di un padre che forse non sa

Marie Hélène Lafon

Storia del figlio
Faz4, 160 pp., 17 duro

Che cosa succede a un luogo quando
non ci siamo? Rimane uguale, o senza

di noi si sposta? Cambia? Esiste ancora?
A queste domande non si può rispondere:
vivere vuol dire accettare il mistero. Un
luogo però si può osservare, provando a
tenere traccia di come si muove il vento
sulla sua superficie, di come si muovono
le persone, di come il tempo, atmosferico
e non, dialoga con le sue pareti metafori-
che. Se partiamo per esempio dal presup-
posto che le pareti di una piazza sono i
suoi palazzi, H pavimento è H selciato, H
soffitto è il cielo, ecco che una panchina
libera è la poltrona più giusta per metter-
ci a guardare, soprattutto se lì davanti
passa molta gente, a tutte le ore. Poniamo
che ci sia una fermata di tram. E che la
piazza sia Paradeplatz, e la città Zurigo.
La seconda tutti la conoscono, o sono con-
vinti di conoscerla; la prima è il suo cen-

tro: la piazza delle banche, e quindi il suo
cuore. Peccato che Zurigo, pur essendo
anche quello, sia in realtà molto diversa
da come siamo abituati a pensarla. Intan-
to, non sono le banche a costituirne il cuo-
re ma è lei, intesa come città, a essere uno
dei cuori d'Europa. Una cosa viva, e anti-
ca. La si pensa fredda e invece avvolge. La
si immagina fatta di soldi, ma ciò che più
sorprende di lei è la sua bellezza. Le ac-
que blu zaffiro del fiume e del lago. I pa-
lazzi con le tettoie medievali, l'incanto
delle vie e delle piccole piazze del centro
con le loro fontane, gli scalini e le salite, i
gatti nascosti nei giardini. Perché la veri-
tà è che a Zurigo, se ci si mette in ascolto
davvero, e cioè con gli occhi, si avverte
chiaramente una cosa, vale a dire che è
un posto dove da sempre si commercia
l'oro, persino da prima che l'oro esistesse.
E poi ci sono i tram, dappertutto. Taglia-

neppure che esisti, quello di una madre
che per salvare te (e forse se stessa) ha de-
ciso di consegnarti ad altri. "Quella donna
era troppo grande per lui, non troppo vec-
chia o troppo pesante, troppo grande. An-
dava in luoghi dove lui, André, non poteva
seguirla, né precederla e nemmeno ac-
compagnarla; e i fremiti della pelle non
cambiavano le cose". Così André sposa
Juliette, amata immediatamente e con
semplicità da tutti, e con lei avrà un figlio,
Antoine. Sarà proprio quest'ultimo a met-
tersi sulle tracce del nonno, in un raccon-
to circolare che mutua diversi punti di vi-
sta e si muove non linearmente. Marie Hé-
lèn Lafon, con una prosa elegante, lirica e
piena di sfumature, restituisce in un rac-
conto compatto le infinite pieghe che at-
traversano i legami famigliari. "Il linguag-
gio è il nostro cantiere, la nostra carne". E'
ciò che anche André utilizza per cercare
se stesso. (Gaia Montanaro)

no la pianta della città questi binari fittis-
simi, su cui ogni pochi minuti sfrecciano
tram diretti da tutte le parti. E' facile spo-
starsi, perché ovunque uno debba andare
ci si arriva con i trasporti pubblici, blu e
silenziosi come l'acqua. E tutti, prima o
poi, passano da Paradeplatz: la piazza
della Parata. Qui, per un anno, i due scrit-
tori svizzeri Yari Bernasconi e Andrea
Fazioli si sono dati appuntamento per
condividere poesie e prendere appunti:
sulla gente, sulla luce, sulle cose che ac-
cadevano al centro di quelle pareti fatte
di palazzi, nel mezzo di quella città bellis-
sima che siamo abituati a credere austera
ma lei no, è molto altro. Il libro che ne è
venuto fuori è un gioiello intitolato A Zu-
rigo, sulla luna. Dodici mesi in Paradeplatz e
l'ha pubblicato nella primavera del 2021
Gabriele Capelli editore. A noi qui piace
trovare piccole meraviglie, perciò eccone
una vera. (Francesca Pellas)

1 / 4
Pagina

Foglio

22-06-2022
II

www.ecostampa.it

0
0
6
2
8
4

Quotidiano



12.1 t...1 I•W'ui Yari Bernasconi e Andrea Fazioli

A Zurigo, sulla luna. Dodici mesi in Paradeplatr
Gabriele Cappelli editore, 144 pp., 16 euro

Siti vs Pasolini, un combattimento
durato ben quindici  riprese
A l volume Rizzoli che raccoglie cinquant'anni di suoi studi su Pasolini, Walter Siti ha dato il

titolo pugilistico di "Quindici riprese". Quello con P.P.P., ci spiega subito, e stato per lui un
lungo combattimento. Ma la metafora agonistica si presta a definire l'intera opera sitiana. Qui
come nei romanzi, e come negli altri saggi, l'autore è costantemente impegnato in un corpo a
corpo con la realtà che rappresenta: non le lascia tregua, né la lascia al lettore. Siti evita i
passaggi rilassati, l'amabile conversazione critica. Satura e increspa la pagina con la sua
intelligenza verticale e tesa, coni suoi aforismi densi e brillanti: vuole espugnare, vincere,
abbattere il catalizzatore del suo amore e del suo odio. E' carne se si sentisse sempre escluso dalla
Realtà, in tutte le sue forme, e la considerasse quindi un assoluto da raggiungere e annientare,
un oggetto che vorrebbe afferrare avidamente ma che perennemente sfugge alla presa. In questo
Siti, così diverso da Pasolini, è pasoliniano. La sua prosa critico-saggistica, non troppo diversa
dalla prosa narrativa, ci offre uno spettacolo in Italia quasi inedito: quello di uno studioso il
quale, dopo aver imparato a usare i più affilati bisturi teorici, se ne serve non con il distacco
accademico che sembrano esigere, ma con la furia di chi cura e ferisce corpi (testuali) a cui
vanno i suoi sentimenti più forti e contrastanti "Quindici riprese" oscilla tra l'analisi
psicanalitica e quella stilistica, tra le definizioni che catturano l'etimo psichico-estetico di
Pasolini e gli zoom sulla metrica. Uno dei leitmotiv riguardala natura catafratta dello scrittore,
ovvero la sua impossibilità di uscire da sé, malgrado le continue scorribande tra i generi e le
periferie del pianeta: ogni paesaggio, ogni esperimento formale sono in lui appiattiti dalla
stessa visione erotica, o allontanati con lo stesso gesto di rifiuto. Pasolini non esce da sé perché
non vuole oggettivarsi, cioè in fondo accettare la sua parte borghese - che considera impoetica- e
perdere una virtuale onnipotenza. Qui sta il massimo punto di distanza con Walter, che a
differenza di Pier Paolo, costitutivamente poeta, è divenuto un vero ronuznziere appunto perché, si
oggettiva, e non erede a una propria immagine onnipotente. Tra gli anni 60 e 70 la chiusura
narcisistica, e insieme la velleità di raggiungere senza mediazioni una realtà in rapido
mutamento, partano Pasolini a concepire il testo scritto come un appunto non finito da integrare
con la vita dell'autore. Siti parla di rovescio dell'estetismo. L'arte non basta più, la sua bellezza
appare "come un difetto di vita", e allora il corpo si getta nella lotta: l'artista pretende di
autenticare con la sua figura pubblica un'opera che si sfalda Ma nel suo sfaldamento sta anche
la sua attualità: e più credibile il Pasolini che accetta come suo genere l'abbozzo rispetto al
Pasolini trentenne, ultimo rappresentante delle belle lettere. Segnaliamo infine un colpo di scena.
Il libro ospita la postfazione alla nuova edizione di "Petrolio", che Siti ritiene ora legato alla morte
dello scrittore. Forse gli assassini hanno "creduto davvero che uno dei più ascoltati intellettuali
italiani" avrebbe scritto' in un rcrrnanzo "che l'assassinio di Mattei era stato voluto e organizzato
da Cefis, con il supporto della mafia siciliana". E se è così, "Che ne potevano sapere, i mafiosi,
dei complessi piani di lettura"? Come potevano immaginare che probabilmente Pasolini
avrebbe pubblicato un testo difficile, ermetico, "destinato a una lettura elitaria"? Terribile a
dirsi, "ma 'Petrolio' è costato la vita al proprio autore per nn maledetto intreccio di
indiscrezioni, ignoranza e malinteso". Forse il potere italiano - con la sua tetra, beffarda
ottusità - ha ritorto contro Pasolini il suo scambio equivoco tra letteratura e vita.

Matteo Marchesini
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D aversi nodi avvincono Pirandello a
Dante", spiega Annamaria Andreoli,

studiosa di letteratura italiana e presiden-
te dell'Istituto di studi pirandelliani di Ro-
ma. Gli esempi si sprecano. Nel mezzo del
cammino della sua vita, il trentatreenne
Mattia Pascal sperimenta una sorta di pas-
saggio fra la vita e la morte, sia pure intesa
come "morte civile"; nel capitolo finale di
Uno, nessuno e centomila, il protagonista
Vitangelo Moscarda mormora sconfortato
fra sé e sé: "Quest'albero, respiro tremulo
di foglie nuove. Sono quest'albero", emulo
del suicida Pier Della Vigna, trasformato
in pianta per la legge del contrappasso, nel
celebre Canto XIII dell'Inferno. E così via.
In realtà, il giovane Pirandello ha re-

spirato Dante in famiglia fin dalla più te-
nera età. Nel corso dell'800, il sommo poe-
ta è il Padre della patria e simbolo del
Risorgimento italiano; per il padre di Lui-

gi, fervente patriota, battersi a fianco di
Garibaldi e leggere Dante sono una cosa
sola.
In seguito, l'opera di Pirandello resta

legata a Dante in modo indissolubile. Il
1921, sesto centenario della morte di Dan-
te, è l'anno del debutto di Sei personaggi in
cerca d'autore, che procura a Pirandello il
successo internazionale. Questa comme-
dia, osserva Andreoli, "racchiude come in
uno scrigno vari omaggi danteschi, che
molto suggeriscono sui rapporti che lo
scrittore da sempre intrattiene con la Di-
vina Commedia", in particolare per la
"doppia esistenza" di alcuni personaggi
che Dante incontra durante il suo viaggio
nell'aldilà. Anche l'Enrico IV, pubblicato
alla fine dello stesso anno, può e deve es-
sere interpretato come un'opera ricca di
influssi danteschi - l'unica che Pirandello
abbia ambientato in pieno Medioevo.

Annaiiìaiia Andreoli

Cose dell'altro mondo. Pirandello e Dante
Salerno, 190 pp., 20 euro

In occasione delle celebrazioni di
quell'anno, Pirandello pubblica sull'Idea
nazionale un articolo, "La poesia di Dan-
te", nel quale egli lo interpreta come poe-
ta della passione civile, della denuncia,
dell'invettiva indignata. Caratteristiche,
inutile dirlo, che egli rivendica come pro-
prie, e che ben si attagliano al suo caratte-
re scostante e sulfureo.
Del resto, nell'opera di Pirandello, le

invettive politiche "dantesche" erano
risuonate per tempo: "La mia patria se
la mangiano i cani... Io odio l'Italia
d'oggi, personificata nel suo Re galan-
tuomo e imbecille, che siede su un tro-
no merdoso...". Nel Fu Mattia Pascal
leggiamo una tirata in piena regola con-
tro la democrazia: ̀Bel guadagno esse-
re governati dalla maggioranza; quan-
do i molti governano... si ha la tirannia
più odiosa: la tirannia mascherata da li-
bertà!". (Alessandro Litta Modignani)

La madrivora - pianta sovrannaturale
che dà il nome al romanzo di Roque

Larraquy - produce semi che si presen-
tano sottoforma di una polvere capace di
superare i secoli e di riattivarsi se annaf-
fiata. La linfa, prelevata e iniettata in un
tessuto animale, rilascia una miriade di
larve in grado di divorare un intero cor-
po. Questa pianta fantastica e la sua linfa
vorace sono perfette per chi si prefigges-
se di far scomparire un cadavere. E'
l'idea che viene all'équipe medica di uno
strano sanatorio argentino, nel 1907. Un
antico manoscritto, ricco di dettagli sulle
procedure di decapitazione dei condan-
nati a morte, convince un ricco finanzia-
tore a cercare cavie per sperimentare la
diceria per cui la testa mozzata rimar-
rebbe vigile per nove secondi dopo la ca-
duta della lama. Il sanatorio pubblicizza
un nuovo ritrovato miracoloso, capace di

guarire i malati di cancro: una truffa atta
a convogliare centinaia di disperati de-
stinati a finire i propri giorni nella vana
speranza di una guarigione. Terminali, i
malati vengono convinti a donare il pro-
prio corpo per una sperimentazione
atroce, la cui evoluzione si fa progressi-
vamente morbosa e grottesca. Larraquy
ha una scrittura piana, visionaria, la cui
capacità di coinvolgimento imprigiona il
lettore in una esperienza esoterica, mi-
steriosa, molto divertente.

Nelle intenzioni dei medici che voglio-
no far parlare le teste mozzate, c'è l'ur-
genza di conoscere la trascendenza, di
udire la voce stessa di Dio al cui cospetto
il soggetto decapitato si sta per trovare.
Uno scopo che giustifica ogni miserabile
mezzo, che vale ogni condanna umana e
ultraterrena. In quei nove secondi ci sa-
rà verità, pienezza, gloria: ciò a cui i me-

Roque Larraquy

La madrivora
Alter ego, 168 pp., 15 euro

dici vogliono prender parte, perdendosi
in manierismi su come meglio organizza-
re il truce esperimento, su quale sogget-
tività abiterà la testa mozzata, sui proto-
colli da seguire prima, durante, dopo che
il congegno costruito per questo lavoro
sarà scattato.

Cent'anni dopo, un discendente di
quei medici viene coinvolto in una speri-
mentazione dalla natura parimenti vi-
sionaria e perfino più folle, non per fina-
lità scientifiche, bensì meramente arti-
stiche: correre su una cyclette, mentre la
linfa della madrivora gli divora un arto
fino a staccarlo dal corpo.

Ci sono libri che lasciano esterrefatti,
che travolgono, costringendoci a chie-
derci cosa si stia leggendo, proprio men-
tre, privi di parole, si sente la spinta a
consigliare la lettura a chi conosciamo.
La madrivora di Larraquy è uno di quei
libri. (Carlo Crosato)
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-ARTE -

di Luca Fiore

Alla base delle tele astratte di
Sean Scully, composte da linee
orizzontali e verticali colorate, ha
sempre covato una figuratività la-
tente. Negli ultimi anni, però, ha
avviato una serie di opere esplici-
tamente figurative, di gusto vaga-
mente espressionista, che raffigu-
rano il figlio che gioca sulla spiag-
gia. Forse non saranno indimenti-
cabili come certi suoi capolavori,
ma vibrano di una vitalità sorpren-
dente per un artista di '76 anni.
Bologna, Mambo. "Sean Scully.

A Wound in a Dance with Love".
Ano al 9 ottobre
info: mambo-bologna.org

* * *

Assomigliava a un puma, diceva
Goffredo Parise, che lo conobbe
quando era giovane e bello. Negli
anni Ottanta e Novanta, il felino
che era in Mario Schifano si era
fatto meno scattante e più appe-
santito, ma non meno vorace di vi-
ta e di arte. La mostra al Castello
Gamba ripercorre quest'ultimo pe-
riodo, partendo da un soggiorno
valdostano del pittore nel 1988.
Apice del percorso è il monumen-
tale "Tearful" del 1990, ispirato ai
fatti della Guerra del Golfo. Pittu-
ra di battaglia in tempo di guerra.
Chátillon (Aosta), Castello Gamba.

"L'ultima guerra di Mario Schifano
1988-1998". Ano al 25 settembre
info: castellogamba.vda.it

 MUSICA 
di Mario Leone

Non è estate, non è l'Arena di
Verona, se non va in scena l"`Ai-
da" nello storico allestimento di
Franco Zeffirelli: elefanti, grandi
piramidi, una serie infinita di com-
parse e scene debordanti. Sarà così
anche quest'anno con ben undici
date proposte da giugno a settembre
a ricordare come le vicende di Aida
e Radames, Amneris e Amonastro,
siano storicamente le più rappre-
sentate nell'anfiteatro veronese.
ls Verona, Arena. Dal 23 giugno,
ore 21.15
ls info: arena.it

* * *

L'importanza di Claudio Monte-
verdi nella storia della musica oc-

cidentale non è ben compresa. So-
no pochi quelli che colgono l'uni-
cità di un compositore che ha
aperto nuove vie al melodramma
dimostrando tutta la sua moderni-
tà. Seguire il "Monteverdi Festi-
val" di Cremona significa accor-
gersi di tutto questo. Concerti,
opere, contaminazioni, incontri. Il
prossimo evento è "Il ritorno di
Ulisse in Patria" con l'Accademia
bizantina diretta da Ottavio Danto-
ne e la regia di Luigi De Angelis.
Cremona, Teatro Ponchielli. Ve-

nerdì 24, ore 20
info: monteverdifestivalcremona.it

TEATRO
di Eugenio Murrali

"Il teatro rinasce con te" è il
motto del Campania Teatro Festi-
val. La manifestazione diretta da
Ruggero Cappuccio procede a pie-
no ritmo tra debutti e attività cul-
turali ad ampio spettro. Prossima-
mente in scena: Tato Russo con
"Prima della notte", la Compagnia
Lombardi-Tiezzi con "Il soccom-
bente" di Bernhard, il progetto
speciale "Il sogno reale. I Borboni
di Napoli", ma anche musica, dan-
za, in un concentrato di creatività.
• Napoli, Campania Teatro Festi-
val. Ano al 12 luglio
info: campaniateatrofestival.it

* * *

Estate romana di qualità al Tor
Bella Monaca Festival che partirà
dopodomani. L'arena del teatro di-
retto da Alessandro Benvenuti sa-
rà spazio di arte e partecipazione
per 44 serate di debutti, spettacoli
per ragazzi e cinema. Tra gli arti-
sti della rassegna spiccano i nomi
di Giuseppe Pambieri, Ornella
Muti e Pino Quartullo, Francesco
Montanari, Lello Arena, Antonio
Rezza, Giorgio Colangeli e Maria-
no Rigillo, Giuliana De Sio.
▪ Roma, Tor Bella Monaca Teatro
Festival. Fino al 15 agosto
o info: teatriincomune.roma.it

E' In libreria "Quindici riprese", dl Walter Siti (Ruoli). Elaborazione grafica di Enrico Cicchetti
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