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nuove generazioni rifiutavano”. La genialita di
Palazzeschi, in questa sapiente ricostruzione di
Tellini del suo percorso creativo e della perento-
ria visione del mondo che lo sostanzia, & nella
capacita di attraversare diverse modalita
espressive con una magistrale padronanza dei
linguaggi e delle tecniche: assieme ovviamente
ad un trascinante sentimento del gioco e del
“buffo” a cui affidare la voce dirompente capace
di rovesciare luoghi comuni, ideologie autorita-
rie e repressive. E per questo che, seguendo
questo lungo cammino, non c’é stato da mera-
vigliarsi — se non riconoscendo i tratti di una vi-
talita straordinaria — del ritorno dello scrittore ot-
tuagenario, tra il 1967 e il 1971, ad una produ-
zione romanzesca che rilancia “'arditezza spe-
rimentale della stagione giovanile, su temi per
lui cardinali: la coralita fluttuante della massa (//
doge)... il conflitto tra diversita e norma (Stefa-
nino), il dinamismo della convivenza dei con-
trari (Storia di un’amicizia). |l programma fini-
sce, come negli spettacoli pirotecnici, con una
ricapitolazione smagliante, che s’inventa mezzi
stilistici finora intentati e riversa una frizzante
carica derisoria sugli euforici miti di un paese
che non & piu la grama ltalia del secondo do-
poguerra” (Tellini).

La lettura che Tellini propone del Doge &
esemplare della complessita del testo di Palaz-
zeschi: insieme della leggerezza e della dram-
maticita che lo caratterizzano: “Lo stile delle piu
strampalate vociferazioni popolari ricorda le
sequenze fiabesche di Il codice di Pereld’ e lo
ritroviamo nelle “mille chiacchiere che s’inse-
guono in piazza San Marco nel romanzo // do-
ge’. Qui la folla & in attesa di un doge che si af-
facci al balcone. “Palazzeschi si conferma im-
pareggiabile nellindagare la psicologia d’'una
folla assiepata, accalcata, tumultuante”. lo di-
mostra nei pamphlet di polemica ideologica de-
gli Imperi mancati negli anni Venti e Quaranta
e ora nel fantasioso ed ambiguo romanzo del
'67. Ecco come ce lo presenta magistralmente
Tellini: “Una Venezia non edulcorata... antide-
cadente e antiestetizzante, che cestina il cliché
iconografico per acquistare attributi insieme
realistici e fiabeschi, un amalgama d’incanta-
mento e di buffoneria... Qui sta il ‘dramma’: il
passato & estinto e il presente offende il fragile
equilibrio della ‘citta fantasma’ con un’orda turi-
stica che la impingua e la devasta”. Il Doge &
insomma un non personaggio che si pud avvi-
cinare ai “protagonisti della letteratura dell’as-
surdo (da Kafka a Buzzati a Beckett)”. Dalla
folla anonima, che attende I'apparizione del

Doge, non ci si puod che aspettare “un lutulento
fiume verbale. Una valanga di ‘se’, di ‘si dice’,
un magma di supposizioni fasulle”. In questo,
la lingua arcaizzante, di “pedanteria cancelle-
resca’, “sbeffeggia la boria di chi presume, ru-
minando a vuoto e agitando le braccia al ven-
to, di mettere ogni cosa al posto giusto”.

L’'analisi di Tellini risponde insieme, all’esi-
genza dell’approfondimento del dettaglio e del-
I'inquadramento storico-critico. Cosi per il suc-
cessivo Stefanino (romanzo del 1969): il mo-
stro protagonista — ma “gli organi genitali al po-
sto della testa glorificano la liberazione del ses-
so” — appare come “riflesso dell'infinita varieta
che & prerogativa della natura e che costituisce
il sale stesso della vita”.

Completa la monografia un accurato attra-
versamento delle altre, numerose scritture di
Palazzeschi, dai racconti agli epistolari, dai te-
sti poetici ai pamphlet: con una lettura che rie-
sce ad essere insieme illuminante e accattivan-
te, di precisione analitica e di persuasivita tas-
sonomica. Un approccio critico come meritava
uno scrittore destinato ad essere riportato ai
vertici del nostro Novecento, riletto per il piace-
re del testo e per la chiave di riflessione che
sempre fornisce, sui tempi difficili attraversati.
In questo, anche, Palazzeschi & un contempo-
raneo prezioso e divertente, nonostante la con-
sapevolezza impietosa dell’esistere.

Enrica Agnesi
L'imprendibile Palazzeschi

A colmare la mancanza di un’unitaria consi-
derazione monografica della personalita di Al-
do Palazzeschi giunge il libro di Gino Tellini.

Ricomporre la fisionomia complessa, multi-
forme, sfuggente dellimprendibile” Palazze-
schi & impresa encomiabile affrontata da Telli-
ni con eccezionale competenza e sensibilita
nei dieci capitoli del volume. Limpegno tren-
tennale messo nella ricerca e l'incarico di di-
rettore del Centro di Studi intitolato a Palazze-
schi, presso I'Universita di Firenze che ne ac-
coglie I'eredita, gli hanno permesso di acco-
starsi allo scrittore con la consapevolezza che
la sua opera “affonda le radici nei meandri del-
I'esperienza vissuta, attraverso una trama di
fili sottili e intricati”, che la ricca fantasia tra-
sforma “in forme volta per volta varie e impre-
vedibili”.

Scrittore comico di particolare rilevanza fra
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i pochi che si annoverano nella nostra tradizio-
ne letteraria, Aldo Palazzeschi (1885-1974)
stato poeta con sette raccolte di versi, roman-
ziere con dieci romanzi, novelliere con un cen-
tinaio di novelle, memorialista con libri di gran-
de fascino come Stampe dell’800 e Il piacere
della memoria, cronista di tema civile con Due
imperi... mancati sulla Grande Guerra e Tre
imperi... mancati sulla Seconda Guerra, sag-
gista con i manifesti futuristi // controdolore,
Varieta, Equilibrio e aforista con la straordina-
ria raccolta Lazzi, frizzi, schizzi, girigogoli e
ghiribizzi.

Nella sua lunga vita ha attraversato l'intero
Novecento venendo a contatto con epoche e
climi culturali diversi: ha conosciuto il Crepu-
scolarismo e il Futurismo; quindi la fase del
Neorealismo e poi 'esperienza della Neoavan-
guardia negli anni Sessanta, ha frequentato,
nel corso di cinquant’anni, dal 1914 al 1964, la
Parigi delle avanguardie vantando sempre la
propria indipendenza da qualsiasi schieramen-
to letterario. E autore nel 1910 della “canzonet-
ta” E lasciatemi divertire! e nel 1914 del mani-
festo Il controdolore, che attribuisce al riso il
benefico effetto di proteggere dalla sofferenza
e dalla disperazione, “é scrittore scanzonato
ma non & scrittore d’evasione”. La sua comici-
ta, avverte Tellini, deriva da “lunga riflessione
sulle insensatezze del mondo [...] ride e fa ri-
dere, ma su temi di sofferta denuncia etica e
sociale” e aggiunge: “La poetica del ‘controdo-
lore’ prima di essere metafora di una disincan-
tata lucidita critica, & terapia privata” che placa
«| trauma dell’adolescente per la rivelazione a
se stesso della propria diversita sessuale”. Var-
ra anche a lenire “le private sofferenze patite
come antibellicista all'interno del gruppo fioren-
tino ardentemente interventista di lacerbiani e
vociani” e il tormento dell’antifascista convinto
nel ventennio del fascismo. Lo scrittore ha tro-
vato il coraggio di trasformare la “disperazione”
in “allegria”.

Se le Sorelle Materassi, capolavoro narrati-
vo della stagione matura, ha ottenuto maggior
successo presso il pubblico, piu significativo ri-
sulta Il codice di Perela, capolavoro narrativo
della stagione giovanile, un romanzo nuovo,
nato “sulle ceneri delle impalcature tradiziona-
li”, “una favola aerea che addolcisce con i mo-
di affabili del divertimento una sostanza dissa-
crante”.

Nonostante sia sottotitolato “romanzo futuri-
sta”, anticipa quell'ideologia antifuturista che
Palazzeschi avrebbe esposto apertamente nel
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1920 nei Due imperi... mancati. La rottura con
Marinetti, di cui rifiutava il militarismo e il paro-
liberismo, era gia avvenuta nella primavera del
1914 e nel dicembre di quello stesso anno lo
scrittore pubblicava su “Lacerba” I’articolo Neu-
trale, clamorosamente controcorrente rispetto
all’orientamento della rivista.

Perela, 'omino di fumo, “ha l'inconsapevole
virtt di mettere in chiaro le insensatezze del vi-
vere, la fatuita, le manie, le violenze di ‘quag-
gitr’, le aberrazioni dell’economia e della politi-
ca, l'indifferenza orgogliosa della scienza, la la-
titanza del sentimento religioso e la miopia di
chi lo amministra”.

Altro obiettivo che Palazzeschi si propone
la sconsacrazione del’egemonia dell'io. Nelle
prime produzioni poetiche, Cavalli bianchi e
Lanterna, il pronome di prima persona non
compare, € annullato, ma quando poi si pre-
senta viene parodizzato e deriso come io-sal-
timbanco: Chi sono?“Son dunque... che cosa?
/ lo metto una lente / dinanzi al mio core / per
farlo vedere alla gente. / Chi sono? / Il saltim-
banco dell’anima mia”.

“Nel’Europa agli inizi del Novecento (tra
D’Annunzio e Marinetti, tra esteti e futuristi, tra
superuomini € nuovi eroi, tra nazionalisti e in-
terventisti) esibire la messinscena comica del-
la propria disarmata umanita, rileva l'autore, &
uno straordinario atto eversivo”. La centralita
dell'io porta a sopraffare gli altri, a dimenticar-
ne i diritti, a stabilire con il resto del mondo un
rovinoso rapporto conflittuale che pud condur-
re alle guerre, dolorosamente sofferte e depre-
cate. “Dietro I'autoironia di Palazzeschi c’e I'az-
zeramento dell'io narcisista, unito alla celebra-
zione della gioia di vivere” che si esprime nella
osservazione stupita ed entusiastica della mol-
teplicita, varieta e diversita degli aspetti del
mondo. L’attenzione al “diverso”, connessa al-
la omosessualita dello scrittore, diventa centra-
le nella poetica palazzeschiana: basti ricordare
la diversita di Perela, 'uomo di fumo del Codi-
ce di Perela, di Maria, la protagonista dell’Inter-
rogatorio della Contessa Maria, di Stefanino, il
personaggio dell’'omonimo romanzo. La “diver-
sita” emarginata, umiliata e derisa viene da Pa-
lazzeschi valorizzata come essenziale compo-
nente della vita.

Questi non sono che brevi cenni al ricco
contenuto del libro, del tutto insufficienti a fare
intendere la preziosita della ricerca, unica per
completezza e raffinata indagine, che offre di
Palazzeschi un'immagine di sorprendente at-
tualita.



