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NON È QUESTIONE MERIDIONALE

Domahiese

Gli storici silenzi del nord Italia
L'omertà non è un prodotto del sud
ENZO CICONTE
storico

gnuno di noi, credo,
ricorda i versi di un
grande poeta italiano,
Giovanni Pascoli, O
cavallina, cavallina
storna, che portavi

colui che non ritorna. Chi non è più
ritornato è Ruggero, il padre del poeta,
assassinato con una schioppettata
mentre rientrava a casa da solo, e
cadendo dal calesse lasciò la cavalla
storna rientrare senza il suo padrone.
Era il 10 agosto 1867.
Anni dopo nella ricorrenza del
luttuoso anniversario, il 10 agosto
1904, Pascoli ha preso carta e penna e
ha scritto a un altro orfano, Leopoldo
Notarbartolo figlio del più noto
Emanuele, che era stato direttore del
Banco di Sicilia, ucciso il 1° febbraio
1893.
I due hanno avuto la «medesima
sorte» dice Pascoli: sono orfani di un
padre assassinato, anche se è
«ineffabilmente meglio esser figli di
un assassinato che d'un assassino!»,
hanno cercato la verità senza trovarla,
si sono scontrati con un muro di
silenzio, «tutti sanno, almeno, in
Romagna», e di complicità delle
autorità che hanno impedito di
portare alla luce assassini e
mandanti. «Mi sono occupato molto
di rintracciare gli assassini, ma era
troppo tardi! Nessuno parlava, o
riferiva voci vaghe, che naturalmente
io riferii a mia volta; ma prove,
nessuna».
Anzi, Pascoli rischiò addirittura di
essere arrestato per l'insistenza delle
sue ricerche. Anche Leopoldo cercò
fino alla fine di fare luce sui fatti. «La
polizia continua Pascoli seppe
probabilmente tutto, ma non volle
approfondire. In Romagna c'era allora
uno spirito di setta, dall'apparenza
politica, e dalla sostanza delinquente
volgare che era tal quale la mafia, se
non peggio».
Il carteggio di Pascoli mi è stato
segnalato dal mio amico Ennio Grassi,
anche lui romagnolo. Chi ha
approfondito le ragioni
dell'assassinio di Ruggero Pascoli è
Rosita Boschetti (Omicidio Pascoli. Il
complotto, Mimesis 2014). Io ho
ricostruito l'altro omicidio (Chi ha

ucciso Emanuele Notarbartolo? Il primo
omicidio politico-mafioso, Salerno
2019).

Omertà nazionale
Il discorso che fa Pascoli è potente.
Accomuna i due omicidi sotto la
medesima categoria l'omertà
anche se quel termine non c'è; ma c'è
la sostanza. Non si sbagliava, anzi
coglieva un aspetto che allora non
andava di moda e cioè che l'omertà
non era nel codice genetico dei
meridionali ma era una questione
molto complessa.
La conferma ci viene da alcune
vicende trovate nei documenti
dell'Archivio centrale dello stato.
Prendiamo ad esempio quello che
successe a Medicina in provincia di
Bologna nel maggio del 1889 quando
le risaiole che lottavano perché tutte
avessero la stessa paga giornaliera,
stanche delle promesse delle autorità,
al grido di «abbiamo fame, abbiamo
fame» presero d'assalto i forni. Alcune
furono arrestate perché riconosciute
dagli «agenti della Pubblica forza». Le
altre non furono individuate neanche
dai fornai. Molti «dichiararono di non
aver riconosciuta alcuna; il che è
evidentemente impossibile, ma ciò si
spiega pensando alla inconsulta
ritrosia, abituale in molti popolani
romagnoli, di denunziare all'autorità
inquirente i colpevoli. I restanti testi
sentiti non diedero migliori
schiarimenti».
È straordinario quel termine
«ritrosia» che in altri luoghi si
coniuga in modo più crudo: omertà,
che in questo caso è una complicità
verso chi non aveva niente perché la
fame mordeva in modo pesante. E i
casi si moltiplicavano.
A Faenza quasi un migliaio di persone
assaltarono i forni e le botteghe del
pane. «Nei saccheggi non fu tolto altro
che pane» annotò il procuratore
generale. Erano affamati, non ladri; e
presero soltanto il necessario per
potersi sfamare.

Autunno 1864, Torino
Ma già all'alba dell'Unità erano emersi
comportamenti simili a quelli appena
descritti. Nell'autunno del 1864 a
Torino ci fu una manifestazione

popolare perché fu annunziata la
decisione di spostare la capitale del
regno a Firenze. I torinesi erano
proprio infuriati.
Cinquemila persone si riversarono in
piazza Castello e in piazza San Carlo
dove i regi carabinieri in assetto di
guerra spararono. I morti furono 55 i
feriti 133. Chi aveva ordinato di
sparare e perché? Si fecero due
commissioni, una del comune e una
della Camera, ma non approdarono a
nulla. La strage, la prima strage nella
storia d'Italia, rimase senza colpevoli.
1130 gennaio 1865 ci fu una clamorosa
protesta dei torinesi contro la Corte.
Era un giorno importante perché in
programma era previsto il
tradizionale primo ballo dell'anno.
Ma la festa ebbe un esito imprevisto
perché dalla folla, appena
cominciarono a sfilare le carrozze con
i nobili invitati, partì una selva di
fischi e di grida di protesta senza che
la Guardia nazionale facesse nulla per
fermarli. Anzi, successe che avendo un
ufficiale comandato ai suoi soldati di
impedire alla folla di fare schiamazzi
non obbedirono all'ordine e se ne
stettero fermi. Molti invitati non
arrivarono a palazzo Reale e molte
signore, messe al corrente degli
schiamazzi preferirono ritornarsene
a casa. La magistratura indagò per
individuare e punire coloro che
avevano osato oltraggiare il re. Ma ben
presto sorsero dei problemi che uno
sconsolato procuratore generale del
re di Torino, Castellamonte, qualche
giorno dopo, il 9 febbraio, evidenziò
in una sconsolata relazione al
ministro di Grazia e giustizia:
«L'autorità giudiziaria continuerà nel
suo compito, ma come ben vede il
signor ministro, non è più questione
né di energia, né di sollecitudine, né di
sagacia». È questione di altra natura,
ben più complessa e dai molteplici
aspetti.
Scrive l'alto magistrato che «le varie
classi della popolazione sono troppo
interessate in questi avvenimenti, e
scema quindi la fiducia di potere
venire giudiziariamente in chiaro
sulle persone, che presero parte alla
dimostrazione, e sul modo in cui la

medesima fu concertata ed eseguita».
L'ipotesi su cui indagava la
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Domani ré
magistratura è che non fu un fatto
spontaneo, ma ben organizzato.

I tanti motivi per tacere
«Taluni poi che presumibilmente
dovrebbero essere informati danno al
fatto il carattere di reato politico, e si
fanno di buon conto e in cuor loro
una legge di cavalleria e anzi una
religione di nulla rivelare alla
giustizia».
Altri, invece, «vi hanno coinvolti
parenti e amici e tacciono per questo
motivo, né l'autorità giudiziaria ha

Un'immagine
dei funerali
di Lea
Garofalo,
testimone
di giustizia
uccisa dalla
'ndrangheta nel
2009
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elementi per poterli convincere di
reticenza. Taluni infine si fanno pure
una convinzione che sia meglio
lasciare correre, onde il processo non
impedisca quella riconciliazione tra il
re e la città, che è desiderata da tutti».
L'alto magistrato torinese descriveva
molto bene le varie angolature che
assume il meccanismo della reticenza
e dell'omertà che lui arriva a definire
«una legge di cavalleria e anzi una
religione».
Le cose non cambieranno nel corso
del Novecento e del nuovo secolo. In

più, nei fatti di mafia, compare anche
la paura, è evidente, ma ci sono tanti
altri motivi che spingono a tacere.
Ma sono motivi che non
appartengono come caratteristica
identitaria alla sola cultura
meridionale.
Ed è bene avere consapevolezza di
questo retroterra se vogliamo
riconoscere l'omertà, o comunque la
si voglia definire, anche in altre realtà
al di fuori del Mezzogiorno come
negli ultimi anni cominciano a
stigmatizzare le forze di polizia e i
magistrati che operano al nord.
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