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Il pittore trecentesco Simone Martini 
in un «estremo ritorno» da Avignone a 
Siena, assieme a sua moglie Giovanna, al 
fratello Donato, alla di lui consorte e a uno 
studente di teologia, affronta un viaggio 
aurorale verso gli inizi, in direzione della 
maternità originaria (Siena diventa «ma-
tria», non più patria) che simboleggia la 
condizione interiore di perfetta integrità. 
È la trama minima di una delle maggio-
ri opere del nostro secondo Novecento, 
Viaggio terrestre e celeste di Simone Mar-
tini (1994) di Mario Luzi. Un poema per 
frammenti, tra cristalli lirici e laterizi narra-
tivi, lacerti di un’iconica essenzialità che 
funziona persino come discorso sull’arte, 
sul tramonto del sublime – incarnato da 
Simone, alter ego del poeta – contro le 
nuove tendenze espressive. Ciò che si 
nota, in particolare, nel complesso e au-
totrofo organismo della poesia luziana è 
il transito da un pensiero statico e «iper-
nutrito», potremmo dire ‘petrarchesco’, a 
una concezione «del fluire e dello scorrere, 
della trasformazione come principio dina-
mico della realtà, mai conclusa in sé ma 
sempre aperta al suo compimento pos-
sibile, all’attesa e al desiderio che nella 
parola manifesta» (p. 22). È questa l’intui-
zione critica principale del libro di Daniele 
Piccini, Luzi, la più aggiornata monografia 
che sia apparsa sinora sull’esperienza 
letteraria dell’autore fiorentino. Sin da Su 
fondamenti invisibili (1971) – ma un pas-
saggio decisivo è stato il teatrale-diege-
tico Nel magma (1963-64), prima vera 
manovra di «immersione nel quotidiano» 
con l’«incontro e scontro di voci» e la sua 
«pluralità di sollecitazioni e di giudizi» (p. 

185) – una virtù «salutare» e spalancata 
al cangiante flusso dell’esistere informa 
la poesia di Luzi, che «trova il suo punto 
di fuga» «non nella pura mimesi del rea-
le», «quanto piuttosto in una ricerca del 
fondamento stesso dell’essere e, soprat-
tutto, nell’adesione alla metamorfosi» (p. 
23). Una scrittura ‘ontologica’, dunque, 
che propone la continua tematizzazione 
del vivente contro le algide, araldiche sti-
lizzazioni del periodo ermetico-simbolista 
(all’incirca dall’esordio con La barca, 
1935, fino a Onore del vero, 1957: «Quel-
la che il poeta ci presenta è ancora e 
sempre una sorta di psicomachia e così 
anche il suo entrare nel mondo, il suo farsi 
incontro all’altro, è emblematico e reite-
rabile: è un’esperienza psichica e morale, 
più e prima che storica e ideologica», p. 
173). «Senza dubbio su questa visione 
delle cose – commenta Piccini –, tese a 
una pienezza a venire, influisce il pensie-
ro teologico del gesuita francese Teilhard 
de Chardin (1881-1955), che costituisce 
una lettura decisiva per Luzi» (p. 23). Si 
ricordi l’amara e ironica lirica montaliana 
A un gesuita moderno, presente in Satura 
e dedicata proprio a Chardin, per misura-
re tutta la distanza formale e concettuale, 
soprattutto negli esiti ultimi, tra Montale e 
Luzi. 

Ma la teoresi si allunga e acquista 
concretezza sull’impasto linguistico, po-
roso e materico, che riesce a «far coesi-
stere naturalezza (termine centrale nella 
riflessione luziana) e memoria, densità e 
trasparenza, senza mai mettere in crisi la 
sostanza umana, il calore della presen-
za» (p. 24). Grazie a questo piano sti-
listico alterno che ha la sua esecuzione 
metapoetica in Vola alta, parola, cresci in 
profondità («tocca nadir e zenith della tua 
significazione,/ giacché talvolta lo puoi – 
sogno che la cosa esclami/ nel buio della 
mente –/ però non separarti/ da me, non 
arrivare,/ ti prego, a quel celestiale appun-
tamento/ da sola, senza il caldo di me/ 
o almeno il mio ricordo, sii/ luce», da Per 
il battesimo dei nostri frammenti, 1985), 
Piccini propone l’altro decisivo approdo 
che sottolinea un’importante lezione arti-
stica: se l’ontologia (e la teologia o ate-
ologia) di Leopardi, Montale e Caproni è 
«di segno negativo» – seguendo ancora 
una volta una carsica linea petrarchesca 
–, «l’humilitas di Dante, come Luzi la de-
finisce» coincide con il «ritrovare a monte 

del discorso moderno un atteggiamento 
creaturale, esito verso cui congiurava an-
che l’insegnamento di Betocchi» (p. 25). 
La riconosciuta creaturalità, agghindata 
a «figura di scriba del mondo» – si noti 
quest’altra importante esemplificazione: 
«il rapporto di Luzi con la pianta della 
tradizione simbolista arriva all’estremo 
limite di una revisione o di una sconfes-
sione, in cui a fare da reagente per una 
disposizione a nominare l’essenza delle 
cose è soprattutto l’humilitas di Dante» 
(p. 218) – è l’elemento precipuo capa-
ce di condurre Luzi dall’incandescente 
movimento dialettico e diairetico del suo 
‘secondo tempo’ a quel «culmine paradi-
siaco della parola» (p. 237) che raggiunge 
la sua acme proprio in Viaggio terrestre 
e celeste di Simone Martini («la struttura 
del mondo creato, l’essere costituiscono 
quel poema, quel tessuto unitario in cui lo 
stesso canto del poeta trova, forse, il suo 
paradiso», p. 243). Tensione liminare tra-
ducentesi in visione somma, eccedenza e 
conseguita oltranza del dire, interiezione 
beatifica infarcita di latinismi dal sapore 
dantesco, che passa comunque per «una 
nominazione della sostanza, colta attra-
verso il travaglio, il tormento, la metamor-
fosi» (p. 27). Ed è proprio il movimento 
metamorfico a spingere Luzi a una ver-
ticalità primigenia (non primitiva, beninte-
so), messa in luce con molta chiarezza da 
Piccini: «Si tratta in fondo del realizzarsi 
di quella propensione alla dizione origina-
ria, alla rinominazione edenica cui tende 
la parola poetica di Luzi al suo culmine» 
(p. 240). Siamo distanti dal ‘fanciullino’ 
pascoliano e dal mito del bon sauvage, 
e forse più vicini, più in prossimità della 
condicio del femminile leopardiano (la 
‘fanciullezza’ ontologica), espressa nell’i-
gnoranza del male (e dunque in senso 
lato nello status naturae integrae) di una 
celebre pagina dello Zibaldone. Infatti, 
protagonista del Viaggio – ma presente 
nell’ordito poetico luziano sin dalla Bar-
ca – è anche la muliebrità caratterizzata 
in forma mariana, «polo decisivo» per 
comprendere l’adesione a un’immacola-
tezza soggettiva che va di pari passo al 
valore purificato e purificante della parola 
(per altro, già nel libro d’esordio, Luzi rav-
visava che la «sembianza di Maria» è «la 
trasparenza, la non-opacità, la verginità 
permanente, quella stessa del canto a cui 
sembra tendere, pur senza dimenticare le 
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fatiche e i mali, la voce poetica, assimila-
bile a una voce materna, ‘senza origine’», 
p. 130). 

A ciò contribuisce non soltanto l’opera 
in versi nella triade delle sue tappe fon-
damentali, ma anche la lunga e ponde-
rata evoluzione saggistica (da L’inferno e 
il limbo, 1949, alla Naturalezza del poeta, 
1995) e persino il vasto sentimento tragi-
co che campeggia la produzione teatrale 
(dal Libro di Ipazia, 1978, a Il fiore del do-
lore, 2003), indagati da Piccini non come 
parti avulse dal contesto («il teatro luziano 
nasce, così, in interiore homine: il dram-

ma significa per l’autore dibattere intorno 
alla verità ultima di una creatura, verità di 
per sé inafferrabile, che costringe a pren-
dere posizione e che pure non è risolvibile 
in modo assoluto», p. 265; «la scrittura di 
una prosa meditativa, teorica o propria-
mente critica è sempre stata per l’autore 
il terreno a cui demandare una sorta di 
ampliamento e di sviluppo della ricerca 
creativa, in un conn’bio difficilmente scin-
dibile», p. 298), ma come fluidi di un som-
movimento diretto alla risalita (ungarettia-
na?) «dalle foci alle sorgenti», secondo 
«un’unità nella trasformazione» (ibidem). 

Sorgenti di un mondo perennemente «in 
ansia di nascere», visto appunto nella 
sua mirifica accoglienza femminile. «Non 
lasciare deserti i miei giardini/ d’azzurro, 
di turchese,/ d’oro, di variopinte lacche/ 
dove ti sei insediata/ e offerta alla pittura/ 
e all’adorazione,/ non farne una derelitta 
plaga,/ primavera da cui manchi,/ man-
cando così l’anima,/ il fuoco, lo spirito del 
mondo» (da Rimani dove sei, ti prego, in 
Viaggio terrestre e celeste di Simone Mar-
tini).

(Alberto Fraccacreta)

FLAVIANO PISANELLI, 
LAURA TOPPAN, Confini 
di-versi. Frontiere, 
orizzonti e prospettive 
della poesia italofona 
contemporanea, Firenze 
University Press 2020,  
pp. 308, € 17,90

Confini di-versi si presenta come uno 
strumento utile a inquadrare il campo del-
le scritture migranti italofone, con partico-
lare attenzione per la poesia. Frutto di una 
lunga fedeltà di cui sono testimonianza 
le locandine dei convegni svoltisi pres-
so l’Università Paul Valéry di Montpellier 
a partire dal 2012, il volume è pensato 
e costruito come un viaggio. Quello dei 
dodici autori su cui è posta la lente dell’a-
nalisi critica, tutti legati all’esperienza del 
transito fisico, linguistico, identitario e 
culturale, ma anche quello intrapreso da-
gli stessi Pisanelli e Toppan in varie zone 
d’Italia per raggiungere i poeti del corpus 
da loro proposto: uomini e donne ritratti 
nel piccolo Album fotografico collocato in 

coda al volume, prima della fondamentale 
Bibliografia. 

Senza mai discostarsi dai requisiti 
propri di un lavoro accademico, Confini 
di-versi non rinuncia all’idea di una critica 
come militanza. A trent’anni dalla nascita 
del fenomeno di una letteratura italiana 
transnazionale, Pisanelli e Toppan pro-
vano a capitalizzare un duraturo lavoro 
di approfondimento e frequentazione, 
riepilogando i termini di una produzione 
quantomai feconda, pur nello stato di 
endemica precarietà ricettiva in cui è da 
sempre costretta. Dare un volto ad alcuni 
dei poeti che hanno scelto la lingua italia-
na per la propria attività creativa induce 
a considerare tali autori non già come un 
capitolo a parte della tradizione letteraria 
patria, ma come i portatori di un cambia-
mento in favore del quale è ormai inevita-
bile e doveroso adoperarsi: «Sarebbe op-
portuno che gli studiosi considerassero in 
particolare la possibilità di inserire il vasto 
settore della letteratura italiana contem-
poranea, ivi compreso quello della lette-
ratura italiana della migrazione, all’interno 
di una letteratura italofona, proprio come 
è accaduto da ormai molti decenni alla 
letteratura anglofona, francofona, ispano-
fona e lusofona, tutte nate dalle diverse 
letterature postcoloniali» (p. 23).

Nel primo paragrafo, gli autori traccia-
no un breve ma affilato preambolo che 
mette direttamente in relazione quanto 
verrà affrontato nel corpo del testo con 
l’attuale configurazione geopolitica. Par-
tendo dall’esposizione di un imprescin-
dibile presupposto storico, essi indicano 
come i più recenti fenomeni linguistici ed 
estetici in atto nelle varie tradizioni lettera-

rie nazionali rispondano, più o meno diret-
tamente, a un discorso di portata globa-
le. Attraverso un rovesciamento (oramai 
inevitabilmente innestato) del rapporto fra 
centro e periferia del mondo, la prima e 
più importante delle implicazioni che la 
cosiddetta letteratura della migrazione 
porta con sé riguarda la stessa essenza 
vitale delle lingue/letterature, ovvero il fon-
damento dell’identità culturale, non più 
rapportabile ai confini nazionali.        

Lo studio offre in prima battuta una 
sintetica ma esaustiva introduzione al 
panorama delle scritture migranti e alle 
molteplici implicazioni teoriche che carat-
terizzano l’esperienza di autori divisi tra 
più lingue, spesso segnati da esperienze 
traumatiche come la guerra e la perse-
cuzione politica o razziale. Da un inqua-
dramento di ordine generale, si passa poi 
alla situazione italiana, caratterizzata da 
una condizione peculiare: «[…] essendo 
l’italiano una lingua di limitata tradizione 
coloniale, esso è in effetti ‘adottato’ più 
volentieri dallo scrittore migrante che de-
cide di risiedere in Italia; tuttavia, l’auto-
re straniero che si esprime in italiano ha 
generalmente una competenza linguistica 
non paragonabile a quella dello scrittore 
anglofono o francofono proveniente da un 
paese che ha conosciuto un più o meno 
lungo periodo di colonizzazione» (p. 23). 
Tale condizione, che ha determinato 
buona parte del ritardo tipico della fatti-
specie nazionale, potrebbe rivelarsi, sul 
lungo periodo, un’importante occasione: 
«[…] se da un lato la debole competenza 
linguistica dello scrittore che si esprime 
e scrive in italiano […] rallenta la nascita 
e lo sviluppo di una letteratura italofona 
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