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Napoleone, 200 anni fa
disse “Sole amico mio”
poi comincio 'agonia

Luigi Mascilli Migliorini a pag. 14

Nel duecentesimo anniversario della morte del condottiero, Mascilli Migliorini ne ricostruisce
gli ultimi giorni testimoniati dal maresciallo Bertrand che annotava il suo testamento spirituale
Chiese di aprire la finestra e disse «Buon giorno sole, amico mio», Poi fu soltanto febbre

L'imperatore
cristallizzato
nel 5 maggio

Per gentile concessione dellaSaler-
fiol editrice pubblichiamo il brano
sulla morte dell'imperatore, il 5
maggio del 1821, tratto da «L'ulti-
ma stanza di Napoleone» di Luigi
Mascilli Migliorini, da oggi nelle li-
brerie

Luigi Mascilli Migliorini

urono giorni assai stancanti,
quelli del testamento durante i
quali Napoleone penso e ripen-
50 in mille occasioni ai volti e ai
luoghi che avevano accompa-
gnatola sua vita e si senti incal-
zato da un'urgenza di accudirli, per-
ché essi non scomparissero, perché
egli stesso non scomparisse con loro.
«LTmperatorediceche hascritto mol-
toeche questolo affatica. Non ha pitt
la forza di scrivere e parla poco», an-
nota il maresciallo Bertrand che gli
stava vicino costanternenteei cui Ca-
hiers rappresentano, tra le tante testi-
monianze del progressivo spegnersi
di Napoleorne, il documentoche pitrdi

tutti concentrail proprio sguardosul-
lafisicita dell Tmperatore, colta come
unico centro plausibile della attenzio-
ne narrativa. Non mancano momen-
ti di sollievo, come quando, seduto
sullasua poltronaevestito di un sem-
plice gilet di flanella, perché non ha
pitt camicie a furia di cambiarle di
continuo, con un plaid sulle ginoc-
chia, egli ordina (e lo fa per tre giorni
di seguito) di aprire le finestre della
sua stanza e ripete con gioia —lo rac-
contaappunto Bertrand- «Buongior-
no sole, amico mio», incinandola te-
sta in segno di buongiormo. Maperlo
pitt la redazione del testamento si al-
ternava a lunghe pause di malessere,
difficoltaadingerire qualsiasi alimen-
10, vornito incoercibile, intensa sudo-
razione. Continuod a dettare, le sue vo-
lonta, mentre Montholon e Mar-
chand si alternavano accanto a lui, fi-
no al 29 aprile. Quella sera, Napoleo-
ne volle dettare proprio a Marchand
una ennesima disposizione. Non si
eraaccorto—ricorda il suo cameriere
-chenonavevamoancoraaccesoil lu-
me e che la stanza era buia. Svenne
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perqualcheattimo e poi, rinvenendo,
insistettedi nuovo nella suarichiesta.
Nell'oscurita Marchand trovd una
matitaeunacartadagiocoesudiessa
scrisse. Poi, dopo aver ripetuto pitl
voltele stesse parole, perché ormai la
memoria si andava spegnendo insie-
me alla sua esistenza, Napoleone si
fermo dicendo: «Sono piuttosto stan-
co, continueremodormani».

Non ci fu domani. Dal 29 aprile le
crisi si fecero sempre pit acute. Le
notti, oppresse forse dall'incombente
assillo di un testamento infinito, di-
vennero sempre pitl agitate. Chi gli
sta intorno, che prima misurava il
proprio sguardo a giormi, poi si era
abituato a misurarlo a ore, adesso
prende a misurarlo a mezze ore. Poi
sara, si puo dire, al minuto. Ore, mez-
ze ore, minuti non pitt monotona-
mente ripetitivi, corne quelli che ave-
vano accompagnato Napoleone nei
quasi sei anni di esilio, maidentici. Ri-
petevaspessole stessefrasi, lemedesi-
me parole, chiedeva con insistenza
unpo’di caffeoqualcosaltrocheime-

ICONA Ritratto di Napoleone Bonaparte a cavallo ¢, in alto,
I'auto-incoronazione dell'imperatore francese

in due celeberrimi dipinti di Jacques-Louis David.

A sinistra, la sua morte in un quadro di Jean-Baptiste Mauzaisse

dici avevano proibito e che gli veniva
negato. Lofaceva con dolcezza, senza
irritarsi, diverso ormai da quell'«uo-
mo terribile che cornandava cosi fie-
ramente, in una maniera cosi assolu-
tareche«ora-annotaBertrand-hala
docilitadi un bambino». Riapparivaa
tratti il «grande Napoleone» smarrito-
siagli occhi del suo Maresciallo. Il rac-
conto di Marchand, durante la movi-
mentata notte del 29 aprile, ce lo di-
pinge cosi un'ultima volta. Napoleo-
ne era stato molto male, la febbre era
salita assai, ma, ricorda Marchand
che non si era mai allontanato da lui,
«alle quattro del mattino mi ha chie-
stodi avvicinareun tavoloal suoletto
e mi ha dettato per ore due progetti:
uno sulla destinazione di Versailles,
Taltro sull'organizzazione delle guar-
die nazionali nell'interesse della dife-
sa del territorio. Mi ha fatto intitolare
questa dettatura: Prerniere Réverie.
Spesso — aggiunge Marchand - ci si &
stupiti della straordinaria facolta che
permetteva all'Tmperatore, alla vigi-
liaoall'indormani di una battaglianel-
laquale si eradecisalasortedi untro-
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no, di firmare decreti e occuparsi di
cose puramente amministrative. Ma
questi aneddoti sono assai inferiori a
quelloa cuiho potutoassisterein que-
stacircostanza».

Alla prima Réverie, una parola
rousseauiana e sognante, che aveva
usato talvolta nei suoi scritti di adole-
scente e che ritornava, chissa perché
ora, da un passato mai verarmente
perduto, non seguirono altre. La feb-
bre rimase alta e nessuno pit, a co-
minciare dai medici, Arnott e Anton-
marchi, poteva farsi piti illusioni. Il 1
maggio riusci adaccogliere con paro-
le garbate la contessa Bertrand, qual-

che parola scherzosa e nulla di pitl
nelle giornate successive nelle quali
la malattia prese il sopravvento e il
volto impietoso del vomito, dei gesti
appenaaccennati,dellemedicine sen-
za effetto e delle lenzuola cambiate
ogni due-tre ore. La mattina del 4 si
aprisuunadelletempestedi pioggiae
di vento consuete nell'isola soprattut-
tonei passaggi di stagione. Si portovia
tutto, quasi sapesse cosa stesse acca-
dendo a Longwood House: il salice
sottoil quale Napoleone amava pren-
dere il fresco, le piante del giardino e
un ultimo albero della gomma che
ancora resisteva e che una folata pit1
forte sradico letteralmente dal fosso

incui era piantato e lo scaravento nel
fango.

Napoleone non si accorse di nulla
di tutto questo, privo com'era di ogni
percezionee conla febbre che cresce-
va. Rimase cosi, a volte con gli occhi
aperti a volte leggermente assopito,
quasi sempre immobile. «Sempre sul
dorso—silodescriveMontholonnelle
ultime ore del 5 maggio -1a mano de-
stra fuori del letto, l'occhio fisso, serm-
brava assorbito in una profonda me-
ditazione, senza 'apparenza di alcun
dolore. Le labbra, leggermente con-
tratte, e l'insieme della sua figura co-
municavano dolci  impressioni».

Quel corpo non si mosse per tutta la
giornata:a scuoterlo lievemente furo-
no solo due lacrime, entrambe
dall’'angolo dell'occhio sinistro e due
moscheche-nota Bertrand - gli strap-
parono un gemito leggero. Spiro alle
cinque e quarantanove del pomerig-
gio. Allora si fermarono anche tutti
gli orologi di Longwood House. Fu
Montholon a farlo, uno per uno, con
mano pietosa. Ein quella casa caduta
nell'oscurith della sera edove era ces-
sato anche il respiro delle lancette, si
fece- ne siamo certi -ladomanda che
continuiamoa farci: col suo gestoave-
vaarrestatoil tempo, olo aveva, piut-
tosto, resoeterno?
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