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‘ Un saggio di Aurelio Musi (Salerno) ricostruisce la vita di un personaggio roso
dai sensi di colpa, giunto sul trono mentre il suo impero si avviava al declino.
‘Negli ultimi anni con I'aiuto di una religiosa dimostro notevoli doti di statista

IL SOVRANO
E LA MONACA

di Paolo Mieli

ilippo IV di Spagna, detto anche Fi-

lippo il Grande o il Re Pianeta, regno

tra il 1621 (quando aveva sedici anni)

e i11665. Una durata lunga, per di pit

in un’Europa sconvolta da un conflit-

to che ha lasciato un segno nella sto-
ria: la guerra dei Trent’anni (1618-1648). La sta-
gione di suo padre, Filippo II (che regnd dal
1598 al 1621) era stata caratterizzata da una pro-
fonda crisi economica che, dopo l'epidemia di
peste del 1600, aveva investito soprattutto la
Castiglia. Crisi con radici lontane, quantome-
no dalla bancarotta del 1596 che aveva fatto va-
cillare il trono di suo nonno, Filippo I (1559~
1598). Quel Filippo II gia provato dalla catastro-
fica sconfitta dell'Tnvincibile Armata ad opera
dell'Inghilterra (1588). Intendiamoci, la Spa-
gna, a cavallo trala fine del Cinquecento e I'ini-
zio del Seicento, era ancora la pit1 grande po-
tenza europea. Un’Europa che nel 1571 aveva
sconfitto i turchi a Lepanto, in un'epoca nella
quale la Spagna aveva si perso i Paesi Bassi con
la proclamazione delle Sette Province Unite,
ma aveva incorporato I'impero portoghese.
Quella che si intravede nel libro di Aurelio Mu-
si Filippo IV. La malinconia dell'impero (Sa-
lerno) ¢ una Spagna che vive la fine del Siglo de
Oro con una crisi di identita e si avvia a cedere
alla Francia di Luigi XIV lo scettro del primato
continentale.

Musi nota che il 1621 é ad un tempo I'anno
dell'ascesa al trono di Filippo IV e della pubbli-
cazione dell'opera L’anatomia della malinco-
nia (Bompiani) dell'autore inglese Robert Bur-
ton. Un accostamento che, scrive Musi, «non

FU SORRETTO DA SUOR MARIA DE

deve apparire improprio». La crisi d'identita
della Spagna, di cui si € detto, si poteva gia in-
dividuare — come scrivono Carlos Alvar, José-
Carlos Mainer e Rosa Navarro nella Storia del-
la letteratura spagnola (Einaudi) — nel capo-
lavoro di Miguel de Cervantes, Don Chisciotte
della Mancia (Bompiani) dato alle stampe in
dieci anni tra il 1605 e il 1615. Don Chisciotte,
ha scritto John H. Elliott in Il miraggio dell’im-
pero. Olivares e la Spagna dall’apogeo al decli-
no|(Salerno), ¢ un libro nel quale «olire tante
parabole, c’era anche guella di un Paese lan-
ciatosi in fiera battaglia solo per accorgersi poi
di essere andato a sbattere con la testa contro
dei mulini a vento». Sicché tutto era finito nel
disinganno, dal momento che «I'illusione non
poteva resistere troppo a lungo all'urto della
realtda». La malinconia era stata l'effetto di que-
sto disinganno.

Scrisse Robert Burton all'inizio del Seicento
che, se ¢’¢ un inferno sulla Terra, esso risiede
nel cuore di un uomo malinconico. Poi perd
anche i regni, sottolinea Musi, «possono esse-
re un inferno perché, come corpi politici, sono
soggetti alla malinconia». In che senso? Il
«corpo infermo dello Stato si manifesta con
turbamenti che hanno la loro causa primaria
nell'assenza di buon governo». A questo punto
«tutto € desolazione abbandono, incivilta, pa-
radiso trasformato in deserto». La malinconia
non ¢ «solo malattia dell'individuo, angoscia
esistenziale della sua anima... essa ¢ anche la
malattia di una collettivitd, o di una forma di
governo, quella monarchica che per Burton re-
sta il modello di Stato migliore». Nella condi-
zione umana di Filippo IV «si puo leggere il di-
sordine umorale che turbo il corpo sociale del-
I'Impero asburgico e l'affezione saturnina del-
I'epoca barocca».

Qualcosa che si puo capire meglio da una ri-
lettura di La vita é sogno (Adelphi) il dramma
filosofico-teologico scritto nel 1635 dal dram-
maturgo spagnolo Pedro Calderén de La Bar-
ca. «La vita é sogno», scrive Musi, «riunisce in
un’espressione contratta i molteplici fili della
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sensibilita barocca» che, nell’eta di Filippo IV,
giunge alla sua massima maturazione. Nel li-
bro di Calderén de la Barca troviamo il «labile
confine tra veglia e sonno»; la «complementa-
rita tra vita e sogno; tra «luce e ombra»; lo
«spostamento della realta nell'immateriale»;
la «sospensione contemplativa»; il tempo del-
la produzione simbolica che, per citare Fer-
nando R. de la Flor, «si da come oggetto un ol-
tre di sé stessa cercando, nella sua strategia in
essenza malinconica, di salvare le cose nei lin-
guaggi formali dei caratteri allegorici». L'in-
gresso dei significanti in un «regime di deli-
rio».

Per spiegare meglio questi concetti Musi fis-

sa attenzione su tre ritratti di Filippo IV. Nel
primo — del 1626 (attualmente esposto al Mu-
seo del Prado) — «se lo sguardo si sposta dalla
sporgenza della mandibola rispetto alla ma-
scella verso gli occhi, I'espressione di intensa
malinconia non puo sfuggire». Nel secondo
— dei primi anni Trenta del Seicento (oggi alla
National Gallery) — Filippo ha i baffi, abiti di
insolito splendore, con vello e catena d'oro e
vuole essere rappresentato «nella sua piena
maturita». Nel terzo, una figura equestre (al
Museo del Prado), «ritorna la grazia malinco-
nica dello sguardo e la stessa espressione ¢
colta da Velazquez nei ritratti dei figli del so-
vrano». Ritratti, scrive Musi, che piu di tutti gli
altri ci rimandano ad un «monarca malinconi-
co»; «l'interprete della malinconia di un impe-
ro che, nel giro di qualche decennio, oscillo tra
apogeo e declino, tra luce e ombra, fra il deli-
rio imperialistico e lo svanire della speranza di
continuare ad essere il centro del mondo». Se
ne puo dedurre che lo «sprofondamento ma-
linconico» del re sia stato quello dell'impero
spagnolo.
» a dove si puo immaginare che abbia
| avuto origine la malinconia del sovra-
4 no? Cé innanzitutto un dato di carattere
biografico. La prima fase della vita di Filippo
IV é segnata dalla perdita della madre, Mar-
gherita d’Austria, all'inizio del 1608, quando il
futuro re aveva tre anni. La morte della moglie
di Filippo 11, sostiene Musi, condizionera pro-
fondamente I'intera vita del figlio: «la depres-
sione, 'ossessione della morte, provate fin da
piccolo» 1o accompagneranno per tutta I'esi-
stenza. A cio si accompagna la fragilita fisica,
ereditata — secondo Voltaire — dal padre, che
gli provochera, a sette anni, una grave malat-
tia. In seguito ricevera un'educazione «spicca-
tamente repressiva», nel segno dell’austera or-
todossia della morale cattolica. Un’educazione
che gli verra impartita proprio nel momento in
cui, nel fiore della puberta, provera «una sfre-
nata sensualita, stimoli e pulsioni sessuali as-
sai spinte anche se necessariamente dissimy-
late».

Suo padre mori, quarantatreenne, dopo la
drammatica cacciata dei moriscos cioé 1 mu-
sulmani pilt 0 meno sinceramente convertiti al
cristianesimo ai tempi della Reconquista. La
morte di Filippo I avviene nel pieno della cri-
si economica di cui si € detto, mentre é appena
iniziata la guerra dei Trent'anni. Filippo IV se-
dicenne puo contare sul conte-duca di Oliva-
res (che abbjamo incontrate nel titolo del libro
di Elliot). Questi sara suo primo ministro dal

1621 al 1643, una lunga fase della vita (ventidue
anni), nella quale, assecondato da Olivares, Fi-
lippo «supera i limiti imposti dalla repressio-
ne infantile e della prima adolescenza» e si da
alla seduzione di «donne di ogni ceto sociale,
dame di Corte, attrici, cantanti, prostitute an-
che di basso livello». All'inizio degli anni Qua-
ranta alcune sconfitte militari, I'intervento
francese in Catalogna, la crisi portoghese fan-
no vacillare la monarchia asburgica. Olivares
viene messo alla porta, ma il «malessere» del
Paese non si placa. Le rivolte del 1647-48 a Na-
poli e in Sicilia, i costi della lunga guerra con
I'Olanda provocano una nuova crisi economi-
ca. Filippo, ora senza Olivares, da prova di una
grandissima (fino a quel momento insospetta-
bile) capacita di governo. Ma é ancora tormen-
fato per la «dolorosa contraddizione fra le sue
profonde convinzioni religiose e la coscienza
di essere schiavo dei peccati della carne». E
dall'ossessione della morte. Ossessione che si
fa pitt intensa allorché al decesso della madre e
del padre si aggiungono la drammatica scom-
parsa dei fratelli, della prima moglie (Isabella
di Borbone), di dieci dei suoi tredici figli, tra i
quali Baltasar Carlos, quello a lui pil caro.

A questo punto é impossibile capire il «mi-
stero» di Filippo IV senza dedicare attenzione
al suo rapporto con suor Maria di Gesi.. Suor
Maria fu badessa del monastero di Agreda dal
1627 e Filippo la incontrd facendole visita nel
1643, 'anno dell'uscita di scena di Olivares. Fi-
lippo ne fu «folgorato», scrive Musi, «tanto da
chiederle di iniziare una corrispondenza».
Una corrispondenza non occasionale; 614 let-
tere (314 della badessa, 300 del sovrano) per
uno scambio che durd oltre vent'anni dal 1643
al 1665,

uando Filippo la incontro, Maria era gia

famosa per ben cinquecento episodi di

bilocazione nel corso dei quali, pur es-
sendo rimasta nel suoc monastero, avrebbe «vi-
sitato» numerose tribtt del Nuovo Messico, del
Texas, dell’Arizona, della California. Tribu che,
quando furono raggiunte dai missionari, era-
no gia state catechizzate da una misteriosa si-
gnora vestita d’'azzurro (la dama azul) che
«compariva e scompariva senza rivelare la sua
identita e provenienza». Poi fu l'arcivescovo di
Citta del Messico a raccontare di una giovane
monaca di Castiglia che, pur non essendosi

mai mossa dal suo convento, in alcune sue let-
tere descriveva I’America come se le fosse fa-
miliare. E furono i missionari di cui si é detto
ad associare il nome della dama azul a Maria
de Agreda. La quale, interrogata dal padre su-
periore della provincia del Nuovo Messico che
le fece visita nel 1631, fu in grado di rivelargli i
nomi di tutti i missionari e fece riferimenti
molto circostanziati alle tribu catechizzate.

inquadrano nel profetismo francescano

spagnolo che predicava una conquista
pacifica dei territori extraeuropei e 'espansio-
ne missionaria affidata alla «potente mano
della Madonna». Le apparizioni miracolose
della dama azul si comprendono meglio se in-
quadrate nel contesto «dell'evangelizzazione

l e esperienze della Agreda, scrive Musi, si
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prima francescana poi gesuita che ebbero
un’impronta fortemente mariana». Il perso-
naggio di Maria de Agreda & sicuramente, se-
condo Musi, uno tra i pit affascinanti tra quel-
li che affollarono la scena delle «sante vive»,
cioé quelle donne che andavano continua-
mente «soggette a fenomeni estatici e visiona-
ri durante 'eta barocca».

Alla fine dell’'Ottocento Antonio Silvela pub-
blico e curt le Cartas de sor Maria de Agreda e
Joaquin Sanchez de Toca dedico a queste carte
uno studio critico destinato a divenire fonda-
mentale per comprendere appienola persona-
lita di Filippo. Da quell'ampio carteggio San-
chez de Toca, riassume Musi, traeva la convin-
zione che «la debolezza fosse il tratto determi-
nante e il difetto principale del carattere di
Filippo IV». E in quest'ottica, sempre secondo
Sanchez de Toca, andava interpretata la corri-
spondenza con suor Maria che, rispetto alla
fragilita del suo interlocutore, rivelava «una
forza straordinaria» e si accreditava come «la
pit affascinante figura» trale donne che ebbe-
1o accesso al favore del sovrano. Suor Maria
«riuniva in misura eccellente tutte le qualita
necessarie al consigliere di un principe» ed
era «la testimone della dipendenza emotiva
del re dall'autorevolezza della sua guida, spiri-
tuale e non solo». '

Ma il sostegno spirituale della dama azul
non fu sufficiente. Gli storici sono concordi
nel datare I'inizio del definitivo declino del-
I'impero molto pii tardi ai tempi della guerra
di Successione spagnola ai-primi del Settecen-
to. Ma, giustamente, Musi ne individua alcuni
segni evidenti gid nell'ultima fase del regno di
Filippo IV dall'estromissione del conte-duca a
quando l'«imperatore malinconico» morira
all'eta di sessant’anni. La capacita di governo di
cui diede prova in questa ultima parte della vi-
ta e fuori discussione. Anzi, € quasi sorpren-
dente se si tiene conto del lungo periodo in
cui, su spinta di Olivares, si era dato ai bagordi.
Ma a dispetto del suo talento, le paci di meta
secolo, di Vestfalia (1648), Pirenei (1659) e Oli-
va (1660) «ridimensionano fortemente il peso
mondiale del re cattolico». E il sistema impe-
riale spagnolo, nei primi decenni della secon-
da meta del Seicento, appare sempre piu limi-
tato «dal complesso e multipolare sistema di
Stati europeo». Con la Spagna di Filippo IV si
eclissava un mondo e ne veniva alla luce uno
del tutto nuovo.

paolo.mieli@rcs.it
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