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Un saggio di Aurelio Musi (Salerno) ricostruisce la vita di un personaggio roso
dai sensi di colpa, giunto sul trono mentre il suo impero si avviava al declino.
Negli ultimi anni con l'aiuto di una religiosa dimostrò notevoli doti di statista

IL SOVRANO
E LA MONACA
IL MALINCONICO RE DI SPAGNA FILIPPO IV
FU SORRETTO DA SUOR MARIA DE AGREDA

di Paolo Mieli

F
ilippo IV di Spagna, detto anche Fi-
lippo il Grande o il Re Pianeta, regnò
tra il 1621 (quando aveva sedici anni)
e il 1665. Una durata lunga, per di più
in un'Europa sconvolta da un conflit-
to che ha lasciato un segno nella sto-

ria: la guerra dei Trent'anni (1618-1648). La sta-
gione di suo padre, Filippo M (che regnò dal
1598 al 1621) era stata caratterizzata da una pro-
fonda crisi economica che, dopo l'epidemia di
peste del 1600, aveva investito soprattutto la
Castiglia. Crisi con radici lontane, quantome-
no dalla bancarotta de11596 che aveva fatto va-
cillare il trono di suo nonno, Filippo II (1559-
1598). Quel Filippo H già provato dalla catastro-
fica sconfitta dell'Invincibile Armata ad opera
dell'Inghilterra (1588). Intendiamoci, la Spa-
gna, a cavallo tra la fine del Cinquecento e l'ini-
zio del Seicento, era ancora la più grande po-
tenza europea. Un'Europa che nel 1571 aveva
sconfitto i turchi a Lepanto, in un'epoca nella
quale la Spagna aveva sì perso i Paesi Bassi con
la proclamazione delle Sette Province Unite,
ma aveva incorporato l'impero portoghese.
Quella che si intravede nel libro di Aurelio Mu-
si Filippo IV. La malinconia dell'impero (Sa-
lerno) è una Spagna che vive la fine del Siglo de
Oro con una crisi di identità e si avvia a cedere
alla Francia di Luigi XIV lo scettro del primato
continentale.
Musi nota che il 1621 è ad un tempo l'afnio

dell'ascesa al trono di Filippo IV e della pubbli-
cazione dell'opera L'anatomia della malinco-
nia (Bompiani) dell'autore inglese Robert Bur-
ton. Un accostamento che, scrive Musi, «non

deve apparire improprio». La crisi d'identità
della Spagna, di cui si è detto, si poteva già in-
dividuare come scrivono Carlos Alvar, José-
Carlos Mainer e Rosa Navarro nella Storia del-
la Ietteratura spagnola (Einaudi) — nel capo-
lavoro di Miguel de Cervantes, Don Chisciotte
della Mancia (Bompiani) dato alle stampe in
dieci anni tra il 1605 e il 1615. Don Chisciotte,
ha scritto John H. Elliott in II miraggio dell'im-
pero. Olivares e la Spagna dall'apogeo al decli-
no (Salerno), è un libro nel quale «oltre tante
parabole, c'era anche quella di un Paese lan-
ciatosi in fiera battaglia solo per accorgersi poi
di essere andato a sbattere con la testa contro
dei mulini a vento». Sicché tutto era finito nel
disinganno, dal momento che «l'illusione non
poteva resistere troppo a lungo all'urto della
realtà». La malinconia era stata l'effetto di que-
sto disinganno.

Scrisse Robert Burton all'inizio del Seicento
che, se c'è un inferno sulla Terra, esso risiede
nel cuore di un uomo malinconico. Poi però
anche i regni, sottolinea Musi, «possono esse-
re un inferno perché, come corpi politici, sono
soggetti alla malinconia». In che senso? Il
«corpo infermo dello Stato si manifesta con
turbamenti che hanno la loro causa primaria
nell'assenza di buon governo». A questo punto
«tutto è desolazione abbandono, inciviltà, pa-
radiso trasformato in deserto». La malinconia
non è «solo malattia dell'individuo, angoscia
esistenziale della sua anima... essa è anche la
malattia di una collettività, o di una forma di
governo, quella monarchica che per Burton re-
sta il modello di Stato migliore». Nella condi-
zione umana di Filippo IV «si può leggere il di-
sordine umorale che turbò il corpo sociale del-
l'Impero asburgico e l'affezione saturnina del-
l'epoca barocca».

Qualcosa che si può capire meglio da una ri-
lettura di La vita è sogno (Adelphi) il dramma
filosofico-teologico scritto ne11635 dal dram-
maturgo spagnolo Pedro Calderón de La Bar-
ca. «La vita è sogno», scrive Musi, «riunisce in
un'espressione contratta i molteplici fili della
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sensibilità barocca» che, nell'età di Filippo IV,
giunge alla sua massima maturazione. Nel li-
bro di Calderón de la Barca troviamo il «labile
confine tra veglia e sonno»; la «complementa-
rità tra vita e sogno; tra «luce e ombra»; lo
«spostamento della realtà nell'immateriale»;
la «sospensione contemplativa»; il tempo del-
la produzione simbolica che, per citare Fer-
nando R. de la Flor, «si dà come oggetto un ol-
tre di sé stessa cercando, nella sua strategia in
essenza malinconica, di salvare le cose nei lin-
guaggi formali dei caratteri allegorici». L'in-
gresso dei significanti in un «regime di deli-
rio».

Per spiegare meglio questi concetti Musi fis-
sa l'attenzione su tre ritratti di Filippo IV. Nel
primo — del 1626 (attualmente esposto al Mu-
seo del Prado) — «se lo sguardo si sposta dalla
sporgenza della mandibola rispetto alla ma-
scella verso gli occhi, l'espressione di intensa
malinconia non può sfuggire». Nel secondo
— dei primi anni Trenta del Seicento (oggi alla
National Gallery) — Filippo ha i baffi, abiti di
insolito splendore, con vello e catena d'oro e
vuole essere rappresentato «nella sua piena
maturità». Nel terzo, una ;•figura equestre (al
Museo del Prado), «ritorna la grazia malinco-
nica dello sguardo e la stessa espressione è
colta da Velázquez nei ritratti dei figli del so-
vrano». Ritratti, scrive Musi, che più di tutti gli
altri ci rimandano ad un «monarca malinconi-
co»; «l'interprete della malinconia di un impe-
ro che, nel giro di qualche decennio, oscillò tra
apogeo e declino, tra luce e ombra, fra il deli-
rio imperialistico e lo svanire della speranza di
continuare ad essere il centro del mondo». Se
ne può dedurre che lo «sprofondamento ma-
linconico» del re sia stato quello dell'impero
spagnolo.
{)a dove si può immaginare che abbia

avuto origine la malinconia del sovra-
  no? C'è innanzitutto un dato di carattere
biografico. La prima fase della vita di Filippo
IV è segnata dalla perdita della madre, Mar-
gherita d'Austria, all'inizio del 1608, quando il
futuro re aveva tre anni. La morte della moglie
di Filippo III, sostiene Musi, condizionerà pro-
fondamente l'intera vita del figlio: «la depres-
sione, l'ossessione della morte, provate fin da
piccolo» lo accompagneranno per tutta l'esi-
stenza. A ciò si accompagna la fragilità fisica,
ereditata — secondo Voltaire dal padre, che
gli provocherà, a sette anni, una grave malat-
tia. In seguito riceverà un'educazione «spicca-
tamente repressiva», nel segno dell'austera or-
todossia della morale cattolica. Un'educazione
che gli verrà impartita proprio nel momento in
cui, nel fiore della pubertà, proverà «una sfre-
nata sensualità, stimoli e pulsioni sessuali as-
sai spinte anche se necessariamente dissimu-
late».
Suo padre morì, quarantatreenne, dopo la

drammatica cacciata dei moriscos cioè i mu-
sulmani più o meno sinceramente convertiti al
cristianesimo ai tempi della Reconquista. La
morte di Filippo III avviene nel pieno della cri-
si economica di cui si è detto, mentre è appena
iniziata la guerra dei Trent'anni. Filippo IV se-
dicenne può contare sul conte-duca di Oliva-
res (che abbiamo incontrato nel titolo del libro
di Elliot). Questi sarà suo primo ministro dal

1621 al 1643, una lunga fase della vita (ventidue
anni), nella quale, assecondato da Olivares, Fi-
lippo «supera i limiti imposti dalla repressio-
ne infantile e della prima adolescenza» e si dà
alla seduzione di «donne di ogni ceto sociale,
dame di Corte, attrici, cantanti, prostitute an-
che di basso livello». All'inizio degli anni Qua-
ranta alcune sconfitte militari, l'intervento
francese in Catalogna, la crisi portoghese fan-
no vacillare la monarchia asburgica. Olivares
viene messo alla porta, ma il «malessere» del
Paese non si placa. Le rivolte del 1647-48 a Na-
poli e in Sicilia, i costi della lunga guerra con
l'Olanda provocano una nuova crisi economi-
ca. Filippo, ora senza Olivares, dà prova di una
grandissima (fino a quel momento insospetta-
bile) capacità di governo. Ma è ancora tormen-
tato per la «dolorosa contraddizione fra le sue
profonde convinzioni religiose e la coscienza
di essere schiavo dei peccati della carne». E
dall'ossessione della morte. Ossessione che si
fa più intensa allorché al decesso della madre e
del padre si aggiungono la drammatica scom-
parsa dei fratelli, della prima moglie (Isabella
di Borbone), di dieci dei suoi tredici figli, tra i
quali Baltasar Carlos, quello a lui più caro.
A questo punto è impossibile capire il «mi-

stero» di Filippo IV senza dedicare attenzione
al suo rapporto con suor Maria di Gesù. Suor
Maria fu badessa del monastero di Agreda dal
1627 e Filippo la incontrò facendole visita nel
1643, l'anno dell'uscita di scena di Olivares. Fi-
lippo ne fu «folgorato», scrive Musi, «tanto da
chiederle di iniziare una corrispondenza».
Una corrispondenza non occasionale: 614 let-
tere (314 della badessa, 30o del sovrano) per
uno scambio che durò oltre vent'anni dal 1643
al 1665.

Quando Filippo la incontrò, Maria era già
famosa per ben cinquecento episodi di
bilocazione nel corso dei quali, pur es-

sendo rimasta nel suo monastero, avrebbe «vi-
sitato» numerose tribù del Nuovo Messico, del
Texas, dell'Arizona, della California. Tribù che,
quando furono raggiunte dai missionari, era-
no già state catechizzate da una misteriosa si-
gnora vestita d'azzurro (la dama azul) che
«compariva e scompariva senza rivelare la sua
identità e provenienza». Poi fu l'arcivescovo di
Città del Messico a raccontare di ima giovane
monaca di Castiglia che, pur non essendosi

mai mossa dal suo convento, in alcune sue let-
tere descriveva l'America come se le fosse fa-
miliare. E furono i missionari di cui si è detto
ad associare il nome della dama azul a Maria
de Agreda. La quale, interrogata dal padre su-
periore della provincia del Nuovo Messico che
le fece visita nel 1631, fu in grado di rivelargli i
nomi di tutti i missionari e fece riferimenti
molto circostanziati alle tribù catechizzate.

e esperienze della Agreda, scrive Musi, si
inquadrano nel profetismo francescano

J spagnolo che predicava una conquista
pacifica dei territori extraeuropei e l'espansio-
ne missionaria affidata alla «potente mano
della Madonna». Le apparizioni miracolose
della dama azul si comprendono meglio se in-
quadrate nel contesto «dell'evangelizzazione
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prima francescana poi gesuita che ebbero
un'impronta fortemente mariana». Il perso-
naggio di Maria de Agreda è sicuramente, se-
condo Musi, uno tra i più affascinanti tra quel-
li che affollarono la scena delle «sante vive»,
cioè quelle donne che andavano continua-
mente «soggette a fenomeni estatici e visiona-
ri durante l'età barocca».

Alla fine dell'Ottocento Antonio Silvela pub-
blicò e curò le Cartas de sor María de Agreda e
Joaquin Sánchez de Toca dedicò a queste carte
uno studio critico destinato a divenire fonda-
mentale per comprendere appieno la persona-
lità di Filippo. Da quell'ampio carteggio Sán-
chez de Toca, riassume Musi, traeva la convin-
zione che «la debolezza fosse il tratto determi-
nante e il difetto principale del carattere di
Filippo IV». E in quest'ottica, sempre secondo
Sánchez de Toca, andava interpretata la corri-
spondenza con suor Maria che, rispetto alla
fragilità del suo interlocutore, rivelava «una
forza straordinaria» e si accreditava come «la
più affascinante figura» tra le donne che ebbe-
ro accesso al favore del sovrano. Suor Maria
«riuniva in misura eccellente tutte le qualità
necessarie al consigliere di un principe» ed
era «la testimone della dipendenza emotiva
del re dall'autorevolezza della sua guida, spiri-
tuale e non solo».
Ma il sostegno spirituale della dama azul

non fu sufficiente. Gli storici sono concordi
nel datare l'inizio del definitivo declino del-
l'impero molto più tardi ai tempi della guerra
di Successione spagnola ai-primi del Settecen-
to. Ma, giustamente, Musi ne individua alcuni
segni evidenti già nell'ultima fase del regno di
Filippo IV dall'estromissione del conte-duca a
quando l'«imperatore malinconico» morirà
all'età di sessant'anni. La capacità di governo di
cui diede prova in questa ultima parte della vi-
ta è fuori discussione. Anzi, è quasi sorpren-
dente se si tiene conto del lungo periodo in
cui, su spinta di Olivares, si era dato ai bagordi.
Ma a dispetto del suo talento, le paci di metà
secolo, di Vestfalia (1648), Pirenei (1659) e Oli-
va (166o) «ridimensionano fortemente il peso
mondiale del re cattolico». E il sistema impe-
riale spagnolo, nei primi decenni della secon-
da metà del Seicento, appare sempre più limi-
tato «dal complesso e multipolare sistema di
Stati europeo». Con la Spagna di Filippo IV si
eclissava un mondo e ne veniva alla luce uno
del tutto nuovo.

paolo.mieli@res.it
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Sofferenza
Lo assillava il contrasto
tra la rigida educazione
cattolica che aveva
ricevuto e gli sfrenati
impulsi che provava
in campo sessuale

Alla prova
Il monarca si era affidato
per molto tempo
alla guida del conte-duca
Olivares. Dopo la sua
uscita di scena però
dovette cavarsela da solo
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Opere famose
che trasmettono
l'atmosfera.
di un'epoca

T
' edizione integrale

del libro di Robert
J Burton L'anatomia

della malinconia, con
testo inglese a fronte, è
uscita nel 2ozo da
Bompiani, a cura di Luca
Manini e Amneris Roselli.
Marsilïo ne ha riproposto
nel 2020 una edizione
parziale de11983 a cura di
Jean Starobinski. Del libro
La vita è sogno di Pedro
Calderón de la Barca
esistono diverse edizioni:
Adelphi (a cura di Luisa
Orioli); Garzanti (a cura di
Dario Puccini); Einaudi (a
cura di Cesare Acutis);
Marsilio (a cura di Fausta
Antonucci). Il saggio di
John H. Flliot n miraggio
dell'impero è uscito nel
1991 da Salerno a cura di
Paola Moretti. La Storia
della letteratura spagnola
di Carlos Alvar, José-Carlos
Mainer e Rosa Navarro è
stata pubblicata da
Einaudi nel 2000 a cura di
Pier Luigi Crovetto.
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L'autore
Il libro di Aurelio
Musi (nella foto
qui sopra)
Filippo IV
è pubblicato
dall'editrice
Salerno (pagine
307, €23).
Nato a
Casteifranci
(Avellino), nel
1947, Aurelio
Musi ha
insegnato
Storia moderna
presso
l'Università di
Salerno. Oltre
alla biografia di
Filippo IV, ha
pubblicato
quest'anno il
volume Storia
della solitudine
(Neri Pozza,
pagine 176,
€17)

In sintonia
Nell'immagine
grande:
il ritratto
equestre del re
Filippo IV di
Spagna
realizzato dal
pittore Diego
Velázquez
(1599-1660) e
conservato al
Prado di
Madrid . Nel
ritratto piccolo:
suor María de
Agreda (1602-
1665), il cui
nome
anagrafico era
Maria Coronel
y Arana
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