
COLLANE HAMILTON 390

di ALBERTO FRACCACRETA

I
l 12 febbraio 1953 Eugenio Montale recensisce sul 
Corriere della Sera il Quaderno proibito di Alba de Cés-
pedes, pubblicato nel dicembre del ’52 come libro 
inaugurale (o augurale, in senso latino) della colla-
na «Grandi narratori italiani» di Mondadori. Il 
giudizio è, come al solito, a doppio binario: il 
poeta  vi  ravvisa  infatti  «vistose  reliquie»  
dell’«ideologia  positivistico-naturalistica»,  ep-

pure è attratto dall’«acuta, chiara, signorile intelligen-
za dell’autrice». Montale le fa una carezza quando con 
un arguto sottinteso nota: «La signora De Céspedes, che 
scrive bene, ha tutto il fascino degli scrittori che scrivo-
no male: e questa è forse la sua involontaria scoperta». 
L’illustre recensore sta pensando a Svevo, a quelle stor-
ture di penna che sono apparentate con il felice «abban-
dono di ogni flaubertismo formale». In altre parole: non 
male questo stile scabro e lieve allo stesso tempo...

Di tale opera – all’epoca fu un best-seller – e della sua evo-
luzione editoriale, assieme ad altre sette prime prove, trat-
ta Gabriele Sabatini in Numeri uno Vent’anni di collane in 
otto libri (prefazione di Hans Tuzzi, minimum fax, pp. 216, 
€ 14,00), saggio che percorre un momento clou (1940-’60) 
per la genesi di alcune collezioni significative nella storia 
letteraria del nostro paese. «La linea generale seguita in 
questo libro – commenta l’autore – è quella di occuparsi di 
romanzi che abbiano inaugurato prestigiose collane edi-
toriali e che siano ancora oggi facilmente rintracciabili in 
libreria» (eccezion fatta proprio il testo della de Céspedes, 
indisponibile, e per Il prete bello di Goffredo Parise, non il 
number one ma almeno lo special one dei «Romanzi moder-
ni» di Garzanti, edito nel ’54).

Si inizia con la Fortezza Bastiani che dissigilla nel ’40 
«Il sofà delle Muse» di Rizzoli. L’anno precedente Dino 
Buzzati era partito alla volta della costa eritrea come in-
viato speciale del Corriere: durante le sue peregrinazioni 
in paesaggi polverosi (nel ’33 era stato in Libano e in 
Siria) matura compiutamente l’idea del Deserto dei Tar-
tari. Prima del viaggio lo scrittore aveva affidato a Leo 
Longanesi il suo manoscritto (La fortezza) e ora attende-
va una risposta: ad Addis Abeba nessun segnale all’o-
rizzonte, proprio come per il tenente Giovanni Drogo. 
All’improvviso: «Mi hanno detto che Longanesi fece 
leggere il manoscritto a un suo critico di fiducia e che 
questi glielo restituì dicendo che non valeva nulla. Al-
lora lui, che era un bastian contrario per natura e per 
vocazione, lo mandò subito in tipografia». Buzzati è 

all’estero, le email non esistono e le bozze sono corrette 
dall’amico Arturo Brambilla!

Più agili sono concepimento ed esecuzione del pavesia-
no Paesi tuoi che andrà a principiare nel 1941 la «Biblioteca 
dello struzzo» (poi rinominata «Narratori contempora-
nei» su protesta di Leone Ginzburg, il quale considerava il 
titolo come rivelatore di «libri indigeribili, che solo uno 
struzzo può divorare»). Assunto da Giulio Einaudi in pian-
ta stabile nel ’38 per 1000 lire al mese, Cesare Pavese scri-
ve in due mesi e mezzo il romanzo, ma lo ritocca, invia il 
dattiloscritto a Tullio Pinelli, rapido schiocco epistolare 
fra i due, infine si accorda con il collega Mario Alicata, che 
lo affianca nella nascitura collana.

Nel 1947 di nuovo da Einaudi si battezzano «I Coralli», 
sorti «da una trasformazione dei Narratori contempo-
ranei». «È stato cosí – scrive Sabatini su ispirazione di 
Cesare Garboli – è un romanzo lanciato contro un desti-
no che ha privato Natalia della persona amata e del futu-
ro che aveva immaginato». A seguito di torture Leone 
Ginzburg muore in carcere nel ’44. Nello stesso anno Na-
talia è assunta dalla casa editrice, nel successivo si trasfe-
risce a Torino: tra scritture all’alba e stufe di terracotta in 
redazione, È stato cosí viene alla luce e, dopo un’iniziale 
freddezza critica, consacra l’autrice.

Del ’48 sono invece i «Supercoralli»: fa da battistrada 
Menzogna e sortilegio di Elsa Morante, settecento pagine e 
lungo periodo di gestazione (ripagato con il Premio Via-
reggio). Romanzo tagliente di amori non corrisposti, per 
la Ginzburg è «indicibilmente bello»: in un batter d’oc-
chio, colpita alternativamente dalla fiducia della Morante 
verso di lei e soprattutto verso i corrieri (Elsa aveva spedi-
to il voluminoso manoscritto per posta ordinaria), Natalia 
prepara il contratto di edizione.

Se nel ’51 Einaudi fa poker con «I Gettoni» di Vittorini, 
aperti da I compagni sconosciuti del poliglotta (conosce-
va 17 lingue) Franco Lucentini, la «Biblioteca di lette-
ratura» di Feltrinelli presenta nel ’58 Il soldato di Carlo 
Cassola: cominciato nel ’53 ma interrotto dal sospetto 
di irredimibili sdolcinature, lo scrittore romano succes-
sivamente lo termina e lo pubblica su «Nuovi Argomen-
ti» e in volume. Ma qui si arresta la cornice temporale 
del saggio: ossia «alla vigilia degli anni Sessanta» – con-
clude Sabatini, con un presupposto teorico già segnala-
to nella prefazione di Tuzzi – «periodo in cui si gettano 
le basi di un diverso rapporto con il libro, non nel senso 
della messa in discussione (...) ma in quello di una quan-
titativamente maggiore diffusione». Qualcosa è cambia-
to, l’equilibrio magico tra gli happy few e la più larga fetta 
di pubblico si è spezzato, forse per sempre.

di PAOLO PELLEGRINI

«B
ona 
çent, en-
tendete-
lo, / per-
qué  ’sto  
libro  ài  
fato:  /  
per  le  

malvasie femene / lo àio en ri-
me trovato».

Fu una scelta di Gianfranco 
Contini  quella  di  arricchire  i  
suoi memorabili Poeti del Duecen-
to con una sezione intitolata alla 
‘Poesia didattica del nord’, e la ca-
denza  misogina  dei  Proverbia  
que dicuntur super natura femina-
rum non poteva non farne parte. 
I Proverbia si allineano docilmen-
te a una ricca silloge di testi, in 
verso e in prosa, in volgare e in 
latino tutti depositati nel vene-
rando  manoscritto  Hamilton  
390  della  Staatsbibliothek  di  
Berlino: l’antichissimo gazofila-
cio della nostra letteratura delle 
origini proveniente da un’area 
settentrionale di difficile peri-
metrazione. E così, mentre al-
trove Guittone d’Arezzo e Bona-
giunta cedevano malvolentieri 
il passo alla poesia nuova di Gui-
nizzelli, Dante e Cino, tra Cre-
mona e Venezia si traducevano 
e si raccoglievano aneddoti edifi-
canti adatti a porgere al lettore 
di turno opportuni insegnamen-
ti morali.

La storia dell’Hamilton 390 se-
gue lo sfacelo delle Wunderkam-
mern che a partire dal tardo Cin-
quecento – ultimo atto della or-
mai esausta rivoluzione umani-
stica avviata due secoli avanti – 
abbellirono palazzi  signorili  e 
ville di campagna delle grandi fa-

miglie nobiliari del Veneto. Si-
gnori di schiatta o parvenus arric-
chiti investirono le proprie fi-
nanze accumulando senza posa 
manoscritti, incunaboli, epigra-
fi, monete, medaglie, cimelii d’o-
gni genere dando vita a veri e pro-
pri musei domestici ora per can-
didarli a tappa obbligata dei tra-
dizionali  grand  tours  ora  per  
aprirli generosamente alla curio-
sità di amici e studiosi. Fra coloro 
che si distinsero per munificen-
za e ardore collezionistico figu-
ra, ai primi del Settecento, il ve-
ronese Giovanni Saibante: «Non 
ci fu mai chi con più avidità, ed a 
maggior prezzo cercasse cose ra-
re, e singolarmente manoscritti, 
strumenti matematici, armi stra-
ne, ed ogni sorta di arnesi da gal-
leria, del sig. Giovanni Saibante, 
gentiluomo di grandi e nobilissi-
mi spiriti, di cuor sincerissimo e 
di rigorosissima puntualità (…) 
Compiacquesi sopra tutto d’in-
cettar testi a penna, e vi riuscì 
con tal fortuna, che sopra mille 
trecento manoscritti gli venne 
fatto di raccogliere». Così nel bel 
ritratto affidato alla penna del 
conterraneo e sommo erudito 
Scipione Maffei, che della monu-
mentale biblioteca stilò un prov-
vido inventario e che del Saiban-
te aveva «levati al sacro fonte» 
tutti i figli. Uno di questi, Giulio, 
tralignò e – sic transit – vendette 
la biblioteca. Poco male, almeno 
all’inizio, perché i libri furono ac-

quistati in buona parte da un al-
tro  collezionista  veronese,  il  
marchese  Paolino  Gianfilippi.  
Fu un salvataggio effimero per-
ché il codice in questione migrò 
presto in Lombardia, ad arricchi-
re la collezione del grecista Luigi 
Bossi e da qui, in un inesausto via 
vai, fece ritorno in Veneto, preci-
samente a Venezia, nella biblio-
teca dell’abate e precettore di ca-
sa Barbarigo, Luigi Celotti. Le pe-
regrinazioni italiche terminano 
qui: il Celotti, pare, vendette il co-
dice ad Alexander Douglas deci-
mo duca di Hamilton e agli Ha-
milton il codice rimase fino al do-
dicesimo rampollo della stirpe 
che mise all’asta l’intera collezio-
ne di famiglia. Le Goldmark prus-
siane fecero il resto: ne servì cir-
ca un milione e mezzo perché 
Friedrich Lippman, direttore del 
Kupferstichkabinett di Berlino, 
riuscisse ad assicurare la quasi to-
talità dei pezzi alla biblioteca del-
lo Zweites Reich.

A Berlino i testi dell’Hamilton 
390 furono affidati alle sapienti 
cure  editoriali  dello  svizzero  
Adolf Tobler, migrato alla Frie-
drich-Wilhelms-Universität  co-
me Professor di Romanische Phi-
lologie: è un nome che tra gli stu-
diosi della disciplina viene anco-
ra oggi pronunciato con timore 
e venerazione. Tobler produsse 
una prodigiosa serie di contribu-
ti in cui all’edizione dei testi af-
fiancava un commento linguisti-

co che rimane esemplare e inso-
stituibile. Giusta dunque la scel-
ta di intitolare alla sua memoria 
lo splendido volume uscito di re-
cente presso la Salerno Editrice e 
interamente dedicato al nostro 
manoscritto: Il manoscritto Sai-
bante-Hamilton 390, edizione 
critica diretta da Maria Luisa Me-
neghetti  (pp.  CCXVI-616,  €  
148,00). Il libro è diviso in tre se-
zioni fondamentali: una prima 
parte introduttiva rende conto 
della avventurosa storia del ma-
noscritto cui si è fatto cenno, ne 
offre una puntuale ricostruzio-
ne codicologica e una ricogni-
zione degli aspetti linguistici, e 
ne propone una localizzazione; 
una seconda parte offre l’edizio-
ne critica di tutti i testi; una ter-
za sezione ospita il commento 
puntuale  a  ciascuno  di  essi.  
Chiude tutto un prezioso indice 
analitico delle forme (o Forma-
rio).  L’apparato iconografico è 
molto ricco, con utili tavole a co-
lori e in bianco e nero. La schie-
ra di collaboratori che hanno 
contribuito  alla  confezione  
dell’opera è troppo lunga da ri-
portare, ma occorrerebbe men-
zionarli uno a uno per la passio-
ne e l’impegno profusi nell’im-
presa, impegno e passione che 
emergono con evidenza tra le ri-
ghe dei loro saggi.

Come si diceva, i testi del Sai-
bante-Hamilton 390 sono tutti 
di provenienza settentrionale. 
Il problema più spinoso sul qua-
le si è esercitata a lungo la acri-
bia di linguisti e filologi è la loro 
localizzazione puntuale, stante 
il fatto che alla redazione origi-
naria si sovrappose certamente 
la patina linguistica del copista 
redattore del codice. In questi 
casi è sempre difficile determi-
nare cosa spetti al testo origina-
rio e cosa alla mano che lo tra-
scrisse in un secondo momento 
o ancora se l’ibridismo si debba 
addirittura alla sua stessa fase 
aurorale, spetti cioè non al copi-
sta  ma  addirittura  all’autore.  
Qualche dato utile può emerge-
re dalla analisi di quei testi del 

codice che esibiscono tratti geo-
graficamente localizzabili con 
buona  certezza  e  ascrivibili  
senz’altro all’originale. È il caso 
del Libro di Uguccione da Lodi o 
della  cosiddetta  Istoria  dello  
Pseudo-Uguccione, centrati sul-
la Lombardia orientale, che (lo 
ha certificato Nello Bertoletti in 
un bel saggio uscito su «Medioe-
vo Romanzo» nel 2018) esibisco-
no sporadiche ma inequivocabi-
li  desinenze sigmatiche nelle  
forme verbali di seconda perso-
na (del tipo as per ‘hai’, es per 
‘sei’, retorneràs per ‘ritornerai’ 
etc.) del tutto incompatibili con 
quell’area geografica e tipiche 
invece di una fascia che oscilla 
tra il veneziano e il veneto nor-
dorientale (Treviso). Ciò fareb-
be appunto pensare a una tra-
scrizione avvenuta all’interno 
di quel perimetro, tutt’altro che 
nuovo a iniziative culturali di ri-
lievo. E però, se si passa ad ana-
lizzare proprio i Proverbia, che 
costituiscono forse il segmento 
attributivamente  più  conteso  
della silloge (vi si cimentò, oltre 
al Contini, anche Maria Corti), 
la situazione si ingarbuglia di 
nuovo perché proprio là dove ci 
aspetteremmo l’emergere di fe-
nomeni come quelli appena de-
scritti – anche a discapito del so-
strato linguistico, per così dire, 
autoriale – questi non si manife-
stano (le desinenze di seconda 
persona dei Proverbia sono tut-
te, con un’unica eccezione, asig-
matiche: di’ ‘dici’, pòi ‘puoi’, ca-
stige, trovi, trai e si potrebbe con-
tinuare). La lingua dei Proverbia 
insomma mostra, come ben sot-
tolinea la nota di Roberto Taglia-

ni, «un disperante assetto centri-
fugo, che sfugge a ogni tentati-
vo di assegnazione a un’area dia-
lettologicamente discreta».

A questo punto non resta che 
addentrarsi nella selva di apof-
tegmata e aneddoti sapienziali 
che nella loro primordiale rusti-
citas ci riportano a una compagi-
ne paraletteraria non priva di 
una qualche dignità. Dall’exem-
plum latino (un latino fortemen-
te screziato di vernacolo) della 
formica avveduta che «non ces-
sat portare granum in estate un-
de vivat in yeme», al volgarizza-
mento del Panfilus (puntuali te-
sto e commento di Rossana E. 
Guglielmetti  e  Giuseppe  Ma-
scherpa), celebre commedia ele-
giaca in cui il giovane protagoni-
sta Panfilo riesce a possedere l’a-
mata Galatea grazie a un ingan-
no. Il lamento di lei si esprime – 
non banalmente e per il tramite 
di fonti diverse, perché latino e 
volgare non collimano – ricor-
rendo a similitudini da ars ve-
nandi: «Avis umana cauta videt la-
queos: mai la veçada ausela sì se 
adà e vé lo laço avanti q’ela se las-
se prendere, mai au non sapi co-
sì veder lo meu engano – dise Ga-
latea» (ma la storia finirà bene, 
con un matrimonio riparatore). 
Ci  troviamo  evidentemente  
all’estrema periferia della lette-
ratura e tuttavia, come si diceva 
in apertura, è proprio la conno-
tazione linguistica ad aver deter-
minato la fortuna di questi testi. 
La  miniera  inesauribile  degli  
Harvard  University  Archives  
conserva, fra i molti tesori, una 
copia dattiloscritta e in pulito 
proprio del Panfilus: apparten-
ne a Charles Hall Grandgent, il 
più grande professore di Roman-
ce Languages e mediolatinista 
che abbia calcato i verdi prati 
dell’Harvard Yard e forse il più 
grande dell’intera storia accade-
mica degli Stati Uniti (la sua In-
troduction  to  Vulgar  Latin  del 
1907 tiene ancora benissimo). 
Il dattiloscritto si accompagna 
a un fascicolo etichettato ‘Hi-
story  of  italian  language’.  
Grandgent dovette prepararli 
per un corso universitario o for-
se anche in vista di una futura 
pubblicazione. Suscita un po’ 
di commozione pensare che un 
secolo fa qualcuno al di là dell’o-
ceano si appassionasse a scrittu-
re tanto peregrine.

TENACE E METICOLOSO, 
dialettico professore delle 
scuole medie – fra il 
missionario e il kolchoznik – 
Ermanno Battaglini ha 
raccolto in volume le lettere 
che i suoi allievi gli hanno 
inviato all’insorgenza della 
pandemia. Saranno un 
giorno, questi referti, in 
qualcosa simili alla carta 
friabile su cui si era 
depositata la vita dei soldati 
al fronte? Dalla 
sovrabbondanza di 
comunicazioni attuali – che 
miliardi di clausure, attive e 
scriventi, si scambiano – che 
significato trarranno gli 
storici di domani? Costoro 
dovranno far da parte i 
dettagli, che per secoli e 
millenni hanno orientato la 
pratica della ricerca storica, 
per cercare altrove le 
incrostazioni di senso, il 
suono generale di un’epoca. 
Serviranno anche per la 
storia i big data, e un motore 
di ricerca magari fabbricherà 

un «History View». Nell’anno 
scolastico del covid-19, il 
dodicenne Francesco Ligorio 
scrive: «Mi piacerebbe essere 
un albero di albicocco alto e 
con una fitta chioma per 
ripararmi dal sole, dal vento, 
dalla pioggia e anche per far 
assaporare i miei frutti a chi è 
di passaggio».

AA.VV., Diario di bordo della 
II D, a cura di E. Battaglini, Alfa 
Copisteria, pp. 266, s.i.p. 

OSSERVIAMO un volume di 
memorie attribuibile a 
Fabrizio Corona, il fotografo 
che ha tenuto in ostaggio il 
jet set televisivo e diverse 
altre sfere della società. In 
copertina è il ritratto bianco 
nero di Corona: l’uomo, 
tagliato da un piano 
americano, è nudo nella posa 
del David di Michelangelo; 
una banconota di grosso 
taglio, come portata dal 
vento, copre il membro con 
inspiegabile pudicizia, un 
vezzo virginale di cui avrà 

sofferto.
L’intelligente redazione 

dell’editore, La nave di Teseo, 
ha dotato il libro di un titolo 
che ha mordente: Come ho fat-
to  l’Italia.  La  nazione  se  lo  
ritrova di colpo sulla linea 
storica di Mazzini e Garibaldi 
(ovvero l’Italia è solo 
un’espressione di Corona). È 
tutto perfetto, per una volta 
può darsi che il bandito abbia 
ragione: «L’anonimato: la 
mia criptonite. Dio, senza 
fedeli né adoratori, torna un 
piccolo uomo».

Fabrizio Corona, Come ho 
inventato  l’Italia,  La  nave  di  
Teseo, pp. 464, €20

LA MESSA IN ROMANZO 
della verità è una cosa inerte 
se il processo di questa verità 
si risolve per intero nella 
trama giornalistica e nei suoi 
residui (i documenti, i fatti, le 
registrazioni). Ci si abitua al 
ron-ron, tanto che viene da 
pensare che l’arte del 
romanzo sia proprio questo: 

incanto del sempre-uguale, 
consolazione nel luogo 
comune. È per capriccio o per 
calcolo se si ricerca il male in 
un omicidio esemplare, 
quando la storia progredisce 
sopra un letto di ossa.

Nicola Lagioia, La città dei 
vivi, Einaudi, pp. 470, €22

SCRIVEVA LAVAGETTO, 
nella prefazione al Journal, 
che l’invidia è l’«occhio» dei 
Goncourt, quasi fosse un 
senso perfettamente 
sviluppato, non dissimile 
dall’occhio del naturalista, 
che accumula dettagli per 
arrivare a un’immagine 
malevola, dal negativo, del 
suo oggetto. In quelle pagine 
accade magneticamente che 
lo studioso acquisisca il 
metodo dei dioscuri: 
Lavagetto fa in pezzi lo stile 
del diario, che è sciatto, 
petulante, ripetitivo, una 
stremante accademia dello 
sguardo. È così che i 
Goncourt cadono in 

disgrazia, forse a causa della 
loro malvagità, anche presso 
il curatore. In qualche modo 
la perfidia dei Goncourt 
finisce per trasmettersi a 
posteri. – Il Journal fa un po’ 
orrore, come se il museo 
delle cere prendesse a 
muoversi. Sainte-Beuve e 
Turgenev stanno privi di 
ombre davanti a noi, 
pranzano, si scambiano 
cortesie, vanno a teatro. Fra 
essi non c’è nessuno più di 
Flaubert ad aver sentito il filo 
della scure. Il grande stilista, 
ridotto a grammatico 
idolatra del ritmo e del 
suono, è còlto mentre muove 
guerra alle assonanze, 
mentre declama con voce 
taurina le proprie opere, 
sgolandosi sino a far vibrare 
un piatto di bronzo, oppure 
mentre l’immobilità si 
impadronisce di ogni spazio 
del suo spirito. 

Goncourt, Diario, a cura di 
M. Lavagetto, Garzanti, pp. 
504, €16

Così esordivano le collezioni di narrativa

Edificanti aneddoti
del nord tra filologia
e collezionismo

storia
dell’editoria

Meneghetti e Tagliani 
curano l’edizione 
critica del codice, 
studiato in passato 
da Tobler e Contini

letteratura
medievale

Domenico Pinto
^

_

Buzzati, Pavese, Ginzburg, Morante, Lucentini, 
De Céspedes, Parise, Cassola... I loro romanzi 
usciti tra il 1940 e il 1958 fecero da apripista 
nella stagione d’oro di Einaudi, Feltrinelli & C.: 
Gabriele Sabatini, Numeri uno, minimum fax

«Paesi tuoi» inaugurò la Biblioteca 
dello struzzo; «È stato cosí» I Coralli, 
«Menzogna e sortilegio» i Supercoralli 

Il monaco sedotto, part., vignetta tratta dal codice Hamilton 390, Berlino, Staatsbibliothek; sopra, il filologo svizzero Adolf Tobler

Leo Longanesi mandò in tipografia 
«Il deserto dei Tartari» mentre 
il suo autore era in Africa come inviato

[[ APPUNTI SUI POLSINI [[

Vorrei essere 
un albicocco alto,
con fitta chioma

Una silloge di testi a carattere didattico-moraleggiante:
la Salerno Editrice dedica un esauriente volume al prezioso 
manoscritto duecentesco Saibante-Hamilton, oggi a Berlino
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