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UNA FOGLIATA DI LIBRI
Mani Gopnik

II manifesto del rinoceronte
Guaruc‘ 267 pp., 20 curo

he cos'è il liberalismo? Da una
sponda all'altra dell'Atlantico, le

parole ingannano. Adam Gopnik, gior-
nalista e saggista di grande popolarità,
editorialista del New Yorker, è il più
classico prototipo dell'intellettuale li-
berale americano. La sera dell'elezione
di Donald Trump, nel novembre del
2016, egli intrattiene un tenero collo-
quio per rincuorare la figlia Olivia, di-
ciassettenne ribelle piena di idealistico
ardore. Gopnik si rende conto che il li-
beralismo offre scarso appeal agli occhi
di un giovane, rispetto alle utopie dei vi-
sionari e alle critiche dei radicali. Per-
ciò azzarda che il liberalismo si presenti
sotto le sembianze di un rinoceronte: un
animale all'apparenza tozzo, sgraziato,
lento e pesante. Eppure il rinoceronte è
anche un bestione simpatico, non ag-
gressivo, meritevole di protezione, ca-
pace di grande forza e determinazione.
Proprio davanti alla gabbia di un ri-

noceronte, nella Londra dell'Ottocen-
to, si incontravano clandestinamente
due amanti d'eccezione: John Stuart
Mill, filosofo liberale per eccellenza, e
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la sua adorata Harriet Taylor, antesi-
gnana del femminismo e del diritto di
voto alle donne. Il liberalismo nasce
così, dai sentimenti di simpatia, genti-
lezza, amore e compassione di esseri
umani forti e miti. Accanto a costoro,
Gopnik colloca Adam Smith, natural-
mente, e prima ancora Montaigne; poi
cita un'altra formidabile coppia di "li-
bertini": George Lewes e Mary Ann
Evans, la scrittrice nota con lo pseudo-
nimo di George Eliot; e moltissimi altri,
per lo più di matrice anglo-sassone.

Il liberalismo sostiene la necessità
di una riforma sociale, ma sempre im-
perfetta, e di una sempre maggiore tol-
leranza, ma non assoluta: per quella
imperfezione non piace alla sinistra,
per questa tolleranza non piace alla de-
stra. "Da destra come da sinistra, le ar-
gomentazioni persuasive contro il libe-
ralismo non mancano davvero", am-
mette Gopnik. Per i conservatori, ad
esempio, le società aperte sono troppo
disordinate e pericolose. La corrente
irrazionalistica e antiliberale attraver-
sa tutto il Novecento, fino a pensatori e
filosofi contemporanei come Patrick

Deneen e Aleksandr Dugin, quest'ulti-
mo noto come il "cervello di Putin".
Sul fronte opposto, merita attenzio-

ne, per la sua stringente attualità, la
nuova teoria cosiddetta "interseziona-
lista" (la coalizione di donne, neri, gay,
latinos ecc.) vero e proprio surrogato
ideologico dell'internazionalismo pro-
letario di matrice marxista. Si tratta
del tentativo, pericolosamente ambi-
zioso, di offrire una teoria di campo
unificata all'opposizione culturale ed
economica radicale dell'occidente. Se-
condo Gopnik, nel Ventunesimo secolo
esiste una tragica, duplice amnesia:
"La destra tende ad agire come se l'Ot-
tocento non fosse mai esistito, mentre
la sinistra fa lo stesso con il Novecen-
to". Tuttavia "l'ingiustizia economica è
indubbiamente emendabile nel conte-
sto dell'ordine liberale", è la conclu-
sione dell'autore.
Insomma, il liberalismo non pos-

siede il fascino esaltante delle gran-
di utopie, conta molti e mortali ne-
mici, ma mantiene un quid inconte-
stabile di superiorità morale. Baste-
rà? (Alessandro Litta Modignani)
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Georges Simenon

La linea del deserto e altri racconti
Adelphi, 195 pp., 12 euro

A i lettori di Georges Simenon, du-
rante il lockdown, è stato lancia-

to un prezioso salvagente diretta-
mente dalla casa editrice Adelphi,
ovvero la pubblicazione (esclusiva-
mente in formato digitale) di Un delit-
to in Gabon nell'ambito della collana
Microgrammi. Una gustosa anticipa-
zione che preannunciava la successi-
va uscita in libreria de La linea del
deserto e altri racconti in cui sono rac-
colte ben cinque storie esotiche, pie-
ne di sorprese.
Cinque tracce lontanissime dal

mondo dei romanzi che lo hanno reso
famoso, dissimili anche dall'universo
di Maigret. A dirla tutta, sono diver-
tissement a sfondo giallo, mediante i
quali il prolifico romanziere belga si
è concesso una deliziosa pausa, lan-
ciandosi in terre lontane e prenden-
dosi anche qualche libertà stilistica
che ne impreziosisce il ritratto com-
plessivo.
La quarta di copertina svela che

questi racconti furono scritti a La Ro-
chelle nel 1938. Storie brevi che ap-

parvero in fascicoli settimanali nella
collana "Police-Roman" tra il 1938 e
il 1939, per essere poi raccolte, insie-
me a tre inchieste di Maigret, nel 1944
in Signé Picpus (altresì noto come Mai-
gret e la chiromante). Ma per la mag-
gior parte dei lettori si tratterà di ine-
diti assoluti - gioielli della corona co-
me nel caso del giallo La cattiva stella,
pubblicato lo scorso anno - che Sime-
non ha voluto ambientare lontano
dalle grigie metropoli europee, negli
scenari suggestivi di Panama, Istan-
bul o in Gabon, persino su una nave
cargo che da Tahiti fa rotta verso Syd-
ney.

Si parte proprio con Un delitto in
Gabon, ambientato a Libreville. Una
torbida storia di vendetta ben camuf-
fata, spargendo su tutti i personaggi il
clima infernale e una certa mollezza
d'animo che spegne l'entusiasmo del
commissario Bédavent. Sarà proprio
lui a raccogliere la denuncia di Stil,
un ricchissimo commerciante locale.
Invidiato e odiato da tutti, tanto per i
soldi che per la giovane moglie, rife-
rirà l'ennesimo attentato alla sua vi-

Marco Pellegrini

Savonarola
Salerno, 368 pp., 25 euro

La sera del 23 maggio 1498 a Firen-
ze, in Piazza della Signoria, sotto

lo sguardo vigile delle guardie del Co-
mune, alcuni uomini stanno carican-
do su delle carrette i macabri resti di
un rogo sul quale erano stati arsi tre
frati domenicani, Domenico Buonvi-
cini, Silvestro Maruffi e Girolamo Sa-
vonarola. Per i nemici dei condannati
si trattava di un'operazione necessa-
ria perché, disperdendo in Arno dal
vicino Ponte Vecchio le ceneri di
quella terribile pira, si sarebbe evita-
to che qualcuno potesse impossessar-
si di una seppur piccola quantità di
materiale da trasformare in reliquia;
ciò a motivo del fatto che non pochi
consideravano santo uno dei tre con-
dannati, il Savonarola. Fra Girolamo
aveva giocato un ruolo importantissi-
mo nelle vicende religiose e politiche
della Firenze della seconda metà del
XV secolo, un ruolo che era risultato
talmente rilevante da causare divisio-
ni profonde tra chi lo osannava e chi
lo reputava un nemico da annientare
con qualsiasi mezzo. Ancora oggi la

figura di questo frate, ferrarese di na-
scita e fiorentino di adozione, conti-
nua a essere oggetto di polemiche e di
studi, a cui aggiunge un contributo as-
sai autorevole Marco Pellegrini, do-
cente di Storia moderna presso l'Uni-
versità di Bologna, che con questo la-
voro ampio e molto ben documentato
ricostruisce alla perfezione la vicen-
da savonaroliana e le innumerevoli
discussioni da essa suscitate. Fu fra
Girolamo un precursore di Lutero? O
piuttosto preannunciò alcune posi-
zioni della Controriforma o, addirit-
tura, della Riforma cattolica? A chi
appartiene l'eredità del Savonarola?
Agli anticlericali del Risorgimento
che ne misero in luce l' irriducibile
avversione per il potere temporale
del papato, oppure ai tradizionalisti
che lo considerano il campione di un
cattolicesimo integralista e moral-
mente irreprensibile? Il dibattito è
proseguito anche nel Novecento e for-
se qualcuno rimarrà sorpreso dal sa-
pere che Giorgio La Pira manifestò
notevole simpatia per il frate "promo-
tore di uno stato etico a vocazione in-

ta... ma se fosse solo fumo negli oc-
chi?

Nelle cinque storie Simenon si im-
pegna prima di tutto a ricreare ad ar-
te le atmosfere sensuali e vivaci del
mondo coloniale degli anni Trenta,
colte dal suo sguardo di disincantato
e benestante europeo, innescando su
questi mondi lontani - immaginate
per un lettore della domenica, trovar-
si catapultato a Panama o Tahiti! -
piccoli drammi, indagini e crimini
che si dipanano e concludono nel giro
di qualche decina di pagine, con una
traccia ironica che lascia sulle labbra
il sorriso. Ma prenderemmo una can-
tonata se considerassimo queste cin-
que storie come qualcosa di non im-
portante, persino d'irrisorio. Anzi,
l'autore di Tre camere a Manhattan e
L'uomo che guardava passare i treni,
qui cambia passo e, smaliziato, eccolo
arricchire il suo palmares di perso-
naggi con nuove donne seduttrici, av-
venturieri giramondo e burocrati con
poca iniziativa. Riuscendo, ancora
una volta, ad ammaliare i suoi lettori
appassionati. (Francesco Musolino)

terventista, ispirato ai valori evange-
lici della solidarietà e della carità".
Per i cattolici rimaneva - e rimane
tuttora - uno scoglio pressoché insu-
perabile, quello rappresentato dalla
scomunica che aveva colpito fra Giro-
lamo: più di una volta si è tentato di
intraprendere la via per ottenere la
sua riabilitazione ufficiale e, addirit-
tura, la beatificazione. L'iniziativa
non è mai andata in porto, ma ha te-
nuto costantemente accesi i riflettori
sulla figura del domenicano ferrarese
al quale, comunque, non è mai man-
cata l'ammirazione popolare. Al ter-
mine del volume, l'Autore tira le
somme e afferma che il "suo" Savo-
narola è un originale interprete del
profetismo ebraico-cristiano: "L'i-
dentificazione col profeta biblico -
afferma Pellegrini - fu il sentimento
in base al quale il frate modellò la
propria fisionomia pubblica e la co-
scienza che egli ebbe di sé come an-
tenna della catastrofe", che di lì a
poco avrebbe prodotto "il disfaci-
mento anzitutto etico e culturale di
un mondo". (Maurizio Schoepflin)
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Leonardo Bruni (a cura di Giuseppe Marcellino)

Orazione di Eliogabalo alle meretrici
Aragno, 81 pp.,.12 eurn

Fin dai tempi antichi dell'Histo-
ria Augusta circola la leggenda

della famosa orazione che l'impera-
tore Eliogabalo avrebbe recitato da-
vanti alle meretrici di Roma. Pure
la caste dame romane vennero con-
vocate. E non solo loro: "Raccolse in
un edificio pubblico tutte le mere-
trici che stavano al circo, al teatro,
allo stadio e in tutti i luoghi possibi-
li, compresi i bagni; tenne dinanzi a
loro un discorso quasi militare,
chiamandole ̀ commilitoni' e discu-
tendo sui vari generi di posizioni e
di libidine". Non contento, fece par-
tecipare a questo discorso anche le-
noni, omosessuali, fanciulli `lussu-
riosissimi'. Così riporta Elio Lam-
pridio, presunto autore della vita di
Eliogabalo. "Aveva progettato - egli
ricorda - di porre in ogni città, in
qualità di prefetti, persone dedite
professionalmente alla corruzione
della gioventù". Questo passo lo ri-
prendiamo da Antonin Artaud, che
aveva forse sotto gli occhi una copia
dell'Historia mentre redigeva il suo

Eliogabalo o l'anarchico incoronato:
"Eliogabalo imperatore si comporta
da canaglia e da libertario irrive-
rente. Nella prima riunione un poco
solenne domanda brutalmente ai
grandi dello stato, ai nobili, ai sena-
tori disponibili, ai legislatori di
ogni ordine, se anch'essi hanno co-
nosciuta la pederastia da giovani,
se hanno praticato la sodomia, il
vampirismo, il succubato, la forni-
cazione con gli animali, e pone loro
la domanda, dice Lampredonio, nei
termini più crudi". Nel Cinquecen-
to il testo dell'orazione sembra alla
fine circolare. Gli eredi di Aldo Ma-
nuzio la stampano nel 1516, curato
da Giovanni Battista Cipelli. L'indi-
ce della cinquecentina comprende
numerosi testi storici. Tra questi,
quello integrale della Historia Au-
gusta, e, dulcis in fundo, l'Heliogaba-
li principis ad metretrices elegantissi-
ma oratio non ante impressa. Eccola
finalmente l'orazione! E invece no.
Che delusione. Sembra che l'autore
del testo sia Leonardo Bruni: uma-

nista, politico, segretario apostolico
a Roma tra il 1405 e il 1415. Compo-
sta nel 1408, viene nel tempo tra-
mandata, commentata da copisti
amanuensi. Il fatto che l'Historia
Augusta la menzionasse al suo in-
terno, aveva lasciato dubbi sulla pa-
ternità del testo. E invece ecco
spuntare il codice che la contiene,
spedito da Leonardo Bruni il 7 gen-
naio del 1408, accompagnato da una
lettera "dedicatoria" a messer Nic-
colò Niccoli. Giuseppe Marcellino
ricostruisce tutti i movimenti nella
bella introduzione all'orazione, in-
dicando anche i motivi per cui Bru-
ni espunse ogni riferimento all'o-
mosessualità dell'imperatore. In
appendice, una costellazione di al-
tri scritti - I bagni di Baden di Pog-
gio Bracciolini (1416); Il piacere
(1431) di Lorenzo Valla; Appello del-
le donne di Bamberga (1452) di Al-
brecht von Eyb - indica come nel
Quattrocento le vicende di Elioga-
balo circolassero, filtrate dall'Hi-
storia e magari dal testo di Bruni.
C'è da chiedersi se Artaud l'abbia
letto. (Rinaldo Censi)
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