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Aldo Ferrari nel libro L’Armenia perduta. Viaggio nella memoria di un popolo(Sa
lerno, Roma 2019, pp. 180, euro 16) racconta i luoghi pit suggestivi della mil-
lenaria cultura armena rimasti al di fuori dei confini dell’odierna, minuscola, re-
pubblica d’Armenia. Sono monti, laghi, monasteri, fortezze e citta, dove solo la
memoria parla di una presenza armena ancora viva poco piu di un secolo fa, pri-
ma di essere annientata dal genocidio del 1915 e dall’espulsione degli armeni
dalla Cilicia nel 1923. Di seguito la toccante prefazione di Antonia Arslan.

Quante volte mi ¢ capitato di 1i-
flettere (e di commuovermi) su
quel «Paradiso perduto» che € di-
ventata per noi la patria scompar-
sa, non solo per il sangue e il fuo-
co in cui si compi lo sterminio del
nostro popolo nel 1915, ma anche
per la scientifica e accuratissima
eliminazione — compiuta dovun-
que possibile — di ogni traccia
dell’esistenza degli armeni. Case,
scuole e botteghe, ponti e fortez-
ze, fabbriche, monumenti, chiese
e croci di pietra sono state dovun-
que abbattute, cancellate, ricon-
vertite, dissolte; e cosi sono stati
cambiati 1 nomi dei luoghi.

«Dov’e la citta da cul provengo?
Come si chiama il ruscello che
scorreva dietro la casa della mia fa-
miglia? E la montagna, il fiume, il
ponte, il paese vicino?». Tutto fini-
to, tutto perduto: travolto dall’onda
di una volonta annientatrice che ha
sovvertito il tempo, quel tempo che
per noi e divenuto 1’assassino della
memoria. Lo ha dilatato come se in
cent’anni fossero passati millenni,
e ci ha privati perfino della dolcez-
za del ricordo, del pronunciare i
nomi dei luoghi e delle terre che
furono nostre. Eppure 1 nomi sono
le tracce piti resistenti di ogni lin-
guaggio: gli antichi veneti «alleva-
tori di cavalli», come ricorda Ome-
10, Sono stati assorbiti dai romani,
la loro lingua ¢ scomparsa, ma ha
lasciato tracce in toponimi ben vivi
ancora oggi. Niente di tutto cio ¢

concesso agli armeni. La terra che
fu loro & perduta per sempre, e non
c¢’e viaggio della memoria o sogno
del desiderio che gliela possa ren-
dere; cosi € del sacro monte Ararat
e del misterioso lago di Van, culla
acquea del popolo armeno. Ed ¢
percio con particolare, profonda
ammirazione che ho letto e gustato
questo libro, che mi ha condotta a
rivivere — come in un’appassionata
cavalcata storica — 1 principali
«luoghi della memoria» armeni in
Turchia, vividamente rappresentati
nella loro specificita.

Tesori della memoria

Chi ha sangue armeno nelle vene
solitamente tiene in sé€, come una
preziosa reliquia, il ricordo del
luogo d’origine della sua famiglia,
uno di quei nomi cancellati — do-
vungue, ma non nel suo cuore. Ma
la terribile frattura del genocidio,
con la sua massa di morti, le di-
struzioni, le violenze infinite, la
cacciata infine dei sopravvissuti,
ha determinato conseguenze defi-
nitive e irrimediabili. Il Paese avi-
to si ¢ allontanato nel tempo, ma
anche nello spazio, per sempre: i
superstiti e 1 loro discendenti han-
no trovato nuove patrie, sono «di-
ventati altro» nelle tante comunita
della diaspora. Cittadini di nuovi
Paesi, hanno conservato solo

LUARMENIA PERDUTA

VIAGGIO NELLA

frammenti memoriali di quello an-
tico, vividi e affidati ai discendenti
con affettuosa insistenza, ma ne-
cessariamente limitati, focalizzati
da menti traumatizzate su quella
piccola porzione di terra patria di
cui era ancor vivo un ricordo,
spesso tramandato oralmente e
concentrato in dettagli: un albero,
una fontana, un vigneto, una croce
di pietra, un tonir...

Ma Aldo Ferrari € riuscito nell’im-
presa sfibrante di far rivivere 1 luo-
ghi piu importanti e condivisi,
quelli su cui si € formata I’identita
armena, che ancor oggi rappresen-
tano il tesoro della memoria di
questo popolo attraverso il corso
dei secoli: la montagna dell’Ara-
rat, che ¢ al centro dell’immagina-
rio degli armeni, anche perché la
sua presenza-assenza incombe pe-
renne sulla capitale Yerevan; il
campo di battaglia di Avarayr, cioe
"orgoglio di un cristianesimo che
diventa identitario attraverso e ol-
tre una battaglia perduta; e tre cit-
ta-simbolo, ognuna delle quali fu
capitale, reale o sognata, Ani, Van

Ritaglio stampa ad wuso

esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

Salerno Editrice

006284



e

Mensile Data

846/47
2/2

Pagina

Foglio

12-2019

e Kars. La prima, che ancora oggi
giace nella sua superba solitudine
in mezzo a una landa abbandonata
all’estremo est dell’attuale Tur-
chia; la seconda, centro vivacissi-
mo e fiorente, sulle rive del grande
lago, di una rinascita soffocata nel
sangue; la terza, immagine palpi-
tante di cio che avrebbe potuto es-
sere e non € stato, vigorosamente
raffigurata da Orhan Pamuk nel
suo romanzo Neve.

La poderosa ricerca storica e bi-
bliografica, che ha permesso al-
I’autore di far rivivere questi luo-
ghi in un’amplissima dimensione
spazio-temporale, conducendo il
lettore in un viaggio sapiente, vi-
vace e appassionante, acquista par-
ticolare freschezza e compiutezza
poi dal fatto che il discorso € filtra-
to attraverso una precisa e accurata
esperienza personale: si sente che
li ha visti, che li conosce diretta-
mente, e che le sue riflessioni sono
maturate visitando quei posti, non
solo e non tanto nella loro appa-
renza attuale ma intravvedendo e
analizzando dietro di essa, come in
filigrana, il loro passato e la loro
storia millenaria. Cosi il vuoto si e
riempito di vita, ed essi ci appaio-
no non isolati, ma parti essenziali
di un sontuoso quadro d’insieme
che rappresenta la civiltd armena
nel corso dei secoli, come si & for-
mata ed evoluta nell’Anatolia
orientale, come € stata ferita e col-
pita dalle terribili sfide che I’hanno
deviata e mortificata, come € ri-
uscita almeno in parte a sopravvi-
vere. E ritengo che Ferrari, proprio
perché ¢ uno specialista ma non ¢
armeno, ¢ un odar, sia particolar-
mente qualificato per offiire al let-
tore in forma equilibrata e insieme
appassionata — la possibilita di
comprendere, attraverso i luoghi
dove ¢ fiorita, gli elementi costitu-
tivi di questa splendida e originale
cultura, quelli piti noti e quelli me-
no conosciuti.

Lo seguiamo allora, capitolo dopo
capitolo, in questa avventura alla
ricerca del paradiso perduto della
memoria armena, dove ogni capi-
tolo aggiunge informazioni inedite
alla visione d’insieme che man

1l lago diVan

mano si apre, si svela e si appro-
fondisce. E se ogni famiglia arme-
na avvolge 1 suoi ricordi di un’aura
di felicita scomparsa, nella nostal-
gia di un giardino dell’Eden rive-
stito di incanti e profumi, il dipa-
narsi di queste cinque storie li im-
merge in una dimensione pit am-
pia, li giustifica storicamente e
opera cosl un riconoscimento del-
I"ingiustizia subita che non ¢ vitti-
mismo o sterile lamento chiuso nel
proprio particulare, ma diventa
consapevolezza serena della resi-
lienza di popolo che non ha eguali.

Van, la citta giardino

Allora giustamente la famosa defi-
nizione «Van in questa terra, il
Paradiso nell’altra» diventa il tito-
lo del capitolo dedicato a Van, la
citta del grande lago salato dove le
pecore entrano per imbiancare la
lana, fervido centro del risveglio
culturale armeno fra Ottocento e
Novecento, che era conosciuta co-
me «la citta-giardinoy, come scris-
se il poeta russo Sergej Gorodec-
kij. Oggi Van ¢ un «Paradiso deva-
staton. L’acqua attraversata ogni
notte dall’amante per raggiungere
sull’isola I’amata Tamar, vitalissi-
mo simbolo dell’amore che vive
oltre ogni sfida, & diventata la tom-
ba silenziosa che ricopre la memo-
ria della popolazione che |’abitava
fino all’infausto 1915. Citta, vil-
laggi, fortezze, monasteri, eremi,
tutto € stato distrutto; e dall’alto

della cittadella, scrive Ferrari, si
vede solo «una pianura desolata,
costellata di buchi scavati in cerca
dei leggendari “tesori degli arme-
ni”. Uno scenario impressionante,
soprattutto se lo si confronta con le
litografie e fotografie di un passato
non certo remoto: una distesa di
rovine fra le quali emergono solo
alcune moschee, gli unici edifici
ricostruiti in tanta desolazione».

I1 quartiere armeno ottocentesco di
Aygestan (che significava, non a
caso, «il luogo dei giardini»), con
le sue scuole e le sue case, le sue
chiese e 1 consolati stranieri, € sta-
to completamente cancellato da
una nuova caotica cittd senz’ani-
ma; ed ¢ forse proprio in tutta que-
sta regione, il Vaspurakan, dove
ancora oggi cosi numerose si in-
travvedono le loro tracce, che il
vuoto causato dallo sterminio e
dall’espulsione degli armeni si
percepisce con particolare, deva-
stante intensita.

La scelta delle parole, il tono au-
stero, la riflessione partecipe, tutto
concorre a fare di questo libro
un’elegia di bellezza, di nostalgia
e di rimpianto; ma anche una ri-
flessione di alto profilo sul tema
dello sterminio umano chiamato
genocidio. Il popolo armeno fu
vittima sacrificale iniziale; altri lo
seguirono, ma forse il romanzo tri-
ste della sua sorte va proprio rac-
contato cosi, con una passione tan-
to pil intensa quanto pitl appare
controllata e veridica.

Antonia Arslan
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