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EDITORIA

Armenia, il paradiso perduto

Aldo Ferrari nel libro L'Armenia perduta. Viaggio nella memoria di un popolo (Sa-
lerno, Roma 2019, pp. 180, euro 16) racconta i luoghi più suggestivi della mil-
lenaria cultura armena rimasti al di fuori dei confini dell'odierna, minuscola, re-
pubblica d'Armenia. Sono monti, laghi, monasteri, fortezze e città, dove solo la
memoria parla di una presenza armena ancora viva poco più di un secolo fa, pri-
ma di essere annientata dal genocidio del 1915 e dall'espulsione degli armeni
dalla Cilicia nel 1923. Di seguito la toccante prefazione di Antonia Arslan.

Quante volte mi è capitato di ri-
flettere (e di commuovermi) su
quel «Paradiso perduto» che è di-
ventata per noi la patria scompar-
sa, non solo per il sangue e il fuo-
co in cui si compì lo sterminio del
nostro popolo nel 1915, ma anche
per la scientifica e accuratissima
eliminazione — compiuta dovun-
que possibile — di ogni traccia
dell'esistenza degli armeni. Case,
scuole e botteghe, ponti e fortez-
ze, fabbriche, monumenti, chiese
e croci di pietra sono state dovun-
que abbattute, cancellate, ricon-
vertite, dissolte; e così sono stati
cambiati i nomi dei luoghi.
«Dov'è la città da cui provengo?
Come si chiama il ruscello che
scorreva dietro la casa della mia fa-
miglia? E la montagna, il fiume, il
ponte, il paese vicino?». Tutto fini-
to, tutto perduto: travolto dall'onda
di una volontà annientatrice che ha
sovvertito il tempo, quel tempo che
per noi è divenuto l'assassino della
memoria. Lo ha dilatato come se in
cent'anni fossero passati millenni,
e ci ha privati perfino della dolcez-
za del ricordo, del pronunciare i
nomi dei luoghi e delle terre che
furono nostre. Eppure i nomi sono
le tracce più resistenti di ogni lin-
guaggio: gli antichi veneti «alleva-
tori di cavalli», come ricorda. Ome-
ro, sono stati assorbiti dai romani,
la loro lingua è scomparsa, ma ha.
lasciato tracce in toponimi ben vivi
ancora oggi. Niente di tutto ciò è
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concesso agli armeni. La terra che
fu loro è perduta per sempre, e non
c'è viaggio della memoria o sogno
del desiderio che gliela possa ren-
dere; così è del sacro monte Ararat
e del misterioso lago di Van, culla
acquea del popolo armeno. Ed è
perciò con particolare, profonda
ammirazione che ho letto e gustato
questo libro, che mi ha condotta a
rivivere — come in un'appassionata
cavalcata storica — i principali
«luoghi della memoria» armeni in
Turchia, vividamente rappresentati
nella loro specificità.

Tesori della memoria

Chi ha sangue armeno nelle vene
solitamente tiene in sé, come una
preziosa reliquia, il ricordo del
luogo d'origine della sua famiglia,
uno di quei nomi cancellati — do-
vunque, ma non nel suo cuore. Ma
la terribile frattura del genocidio,
con la sua massa di morti, le di-
struzioni, le violenze infinite, la
cacciata infine dei sopravvissuti,
ha determinato conseguenze defi-
nitive e irrimediabili. Il Paese avi-
to si è allontanato nel tempo, ma
anche nello spazio, per sempre: i
superstiti e i loro discendenti han-
no trovato nuove patrie, sono «di-
ventati altro» nelle tante comunità
della diaspora. Cittadini di nuovi
Paesi, hanno conservato solo

frammenti memoriali di quello an-
tico, vividi e affidati ai discendenti
con affettuosa insistenza, ma ne-
cessariamente limitati, focalizzati
da menti traumatizzate su quella
piccola porzione di terra patria di
cui era ancor vivo un ricordo,
spesso tramandato oralmente e
concentrato in dettagli: un albero,
una fontana, un vigneto, una croce
di pietra, un tonir...
Ma Aldo Ferrari è riuscito nell'im-
presa sfibrante di far rivivere i luo-
ghi più importanti e condivisi,
quelli su cui si è formata l'identità
armena, che ancor oggi rappresen-
tano il tesoro della memoria di
questo popolo attraverso il corso
dei secoli: la montagna dell'Ara-
rat, che è al centro dell'immagina-
rio degli armeni, anche perché la
sua presenza-assenza incombe pe-
renne sulla capitale Yerevan; il
campo di battaglia di Avarayr, cioè
l'orgoglio di un cristianesimo che
diventa identitario attraverso e ol-
tre una battaglia perduta; e tre cit-
tà-simbolo, ognuna delle quali fu
capitale, reale o sognata, Ani, Van
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e Kars. La prima, che ancora oggi
giace nella sua superba solitudine
in mezzo a una landa abbandonata
all'estremo est dell'attuale Tur-
chia; la seconda, centro vivacissi-
mo e fiorente, sulle rive del grande
lago, di una rinascita soffocata nel
sangue; la terza, immagine palpi-
tante di ciò che avrebbe potuto es-
sere e non è stato, vigorosamente
raffigurata da Orhan Pamuk nel
suo romanzo Neve.
La poderosa ricerca storica e bi-
bliografica, che ha permesso al-
l'autore di far rivivere questi luo-
ghi in un'amplissima dimensione
spazio-temporale, conducendo il
lettore in un viaggio sapiente, vi-
vace e appassionante, acquista par-
ticolare freschezza e compiutezza
poi dal fatto che il discorso è filtra-
to attraverso una precisa e accurata.
esperienza personale: si sente che
li ha visti, che li conosce diretta-
mente, e che le sue riflessioni sono
maturate visitando quei posti, non
solo e non tanto nella loro appa-
renza attuale ma intravvedendo e
analizzando dietro di essa, come in
filigrana, il loro passato e la loro
storia millenaria. Così il vuoto si è
riempito di vita, ed essi ci appaio-
no non isolati, ma parti essenziali
di un sontuoso quad  o d'insieme
che rappresenta la civiltà armena
nel corso dei secoli, come si è for-
mata ed evoluta nell'Anatolia
orientale, come è stata ferita e col-
pita dalle terribili sfide che l'hanno
deviata e mortificata, come è ri-
uscita ahneno in parte a sopravvi-
vere. E ritengo che Ferrari, proprio
perché è uno specialista ma non è
armeno, è un orlar, sia particolar-
mente qualificato per offrire al let-
tore in forma equilibrata e insieme
appassionata — la possibilità di
comprendere, attraverso i luoghi
dove è fiorita, gli elementi costitu-
tivi di questa splendida e originale
cultura, quelli più noti e quelli me-
no conosciuti.
Lo seguiamo allora, capitolo dopo
capitolo, in questa avventura alla
ricerca del paradiso perduto della
memoria armena, dove ogni capi-
tolo aggiunge informazioni inedite
alla visione d'insieme che man

r :1.
esa armena della Santa Croce (X secolo).

mano si apre, si svela e si appro-
fondisce. E se ogni famiglia anne-
na avvolge i suoi ricordi di un'aura
di felicità scomparsa, nella nostal-
gia di un giardino dell'Eden rive-
stito di incanti e profumi, il dipa-
narsi di queste cinque storie li im-
merge in una dimensione più am-
pia, li giustifica storicamente e
opera così un riconoscimento del-
l'ingiustizia subita che non è vitti-
mismo o sterile lamento chiuso nel
proprio particulare, ma diventa
consapevolezza serena della resi-
lienza di popolo che non ha eguali.

Van, la città giardino
Allora giustamente la famosa defi-
nizione «Van in questa terra, il
Paradiso nell'altra» diventa il tito-
lo del capitolo dedicato a Van, la
città del grande lago salato dove le
pecore entrano per imbiancare la
lana, fervido centro del risveglio
culturale armeno fra Ottocento e
Novecento, che era conosciuta co-
me «la città-giardino», come scris-
se il poeta russo Sergej Gorodec-
kij. Oggi Van è un «Paradiso deva-
stato». L'acqua attraversata ogni
notte dall'amante per raggiungere
sull'isola l'amata. Tamar, vitalissi-
mo simbolo dell'amore che vive
oltre ogni sfida, è diventata la tom-
ba silenziosa che ricopre la memo-
ria della popolazione che l'abitava
fino all'infausto 1915. Città, vil-
laggi, fortezze, monasteri, eremi,
tutto è stato distrutto; e dall'alto

della cittadella, scrive Ferrari, si
vede solo «una pianura desolata,
costellata di buchi scavati in cerca
dei leggendari "tesori degli arme-
ni". Uno scenario impressionante,
soprattutto se lo si confronta con le
litografie e fotografie di un passato
non certo remoto: una distesa di
rovine fra le quali emergono solo
alcune moschee, gli unici edifici
ricostruiti in tanta desolazione».
Il quartiere armeno ottocentesco di
Aygestan (che significava, non a
caso, «il luogo dei giardini»), con
le sue scuole e le sue case, le sue
chiese e i consolati stranieri, è sta-
to completamente cancellato da
una nuova caotica città senz'ani-
ma; ed è forse proprio in tutta que-
sta regione, il Vaspurakan, dove
ancora oggi così numerose si in-
travvedono le loro tracce, che il
vuoto causato dallo sterminio e
dall'espulsione degli armeni si
percepisce con particolare, deva-
stante intensità.
La scelta delle parole, il tono au-
stero, la riflessione partecipe, tutto
concorre a fare di questo libro
un'elegia di bellezza, di nostalgia
e di rimpianto; ma anche una ri-
flessione di alto profilo sul tema
dello sterminio umano chiamato
genocidio. Il popolo ameno fu
vittima sacrificale iniziale; altri lo
seguirono, ma forse il romanzo tri-
ste della sua sorte va proprio rac-
contato così, con una passione tan-
to più intensa quanto più appare
controllata e veridica.

Antonia Arslan

847

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
0
6
2
8
4

Mensile

Salerno Editrice


