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soffitta. L'intellettuale illuminista impegnato, teorico e critico delle forme letterarie come
modelli etico-estetici di civiltà, non è più una figura cui mercato e accademia lasciano spazio

Il critico e la sua solitudine
Alfonso Berardinelli

he cosa ne è della critica
letteraria? È dovunque?
È sparita? Di quale so-
stanza culturale è fatta?

V 
Inchecosauncriticolet-
terario si distingue, se si

distingue, da un semplice, occasionale
recensore? In poche decine di pagine
ammirevolmente chiare e sintetiche,
Giulio Ferroni ripercorre anche in ter-
mini autobiografici le vicende della
critica letteraria dagli anni sessanta del
Novecento a oggi. Ma fin dal titolo, La
solitudine del critico. Leggere, riflettere,
resistere (Salerno Editrice, pagg. 71, €
8,9o), il saggio ispira una certa malin-
conia, alla quale l'autore sembra co-
stretto a reagire conia decisione di non
cedere alle ragioni di sconforto.

Critica e letteratura, lettura, valuta-
zione, interpretazione di testi antichi
e moderni: tutto ciò che una volta era
al centro del sistema culturale, oggi è
sospinto ai margini. Lo stesso atto di
leggere libri non è più valorizzato co-
me era fino a qualche decennio fa e il
parere, il giudizio dei critici letterari è
perfino evitato. Se si vuole interrogare
qualcuno su un romanzo appena usci-
to o su un grande dassico, si preferisce
interpellare un filosofo tuttologo, un
cantante, un attore, un giornalista tele-
visivo: qualcuno comunque che il
grande pubblico conosce bene per le
sue apparizioni nei media di massa.
Un tempo la critica letteraria faceva

corpo con la letteratura, arrivando aso-
verchiarla imponendole temi e forme.
Con la fine del Novecento, nonostante
la ricerca ansiosa di nuove legittimazio-
ni teoriche e di metodo (darwinismo?
neurosdenze? identità etniche? autote-
rapia?) la critica è stata perfino esiliata
fuori dalla letteratura. Critica dello stile
e critica della cultura, che fino a metà
Novecento si sostenevano reciproca-
mente, soffrono oggi di un generale di-
scredito, al punto che sembra quasi in-
decente criticare uno scrittore di succes-
so facendo confronti con i migliori auto-
ri di mezzo secolo fa. Nel giornalismo è

d'obbligo non violare quel fairplayche
esige rispetto per qualunque prodotto
culturale. Nelle università, un tempo
"alta cultura", si studia, certo che si stu-
dia, mala critica sembra "fuori luogo".

Ferroni, storico dellaletteratura ita-
liana e critico militante che in gioventù
ha imparato sia da Carlo Dionisottiche
da René Girard e da Michail Bachtin, ha
fatto esperienza di tutto questo e può
facilmente misurare la distanza fra la
critica di pieno Novecento e la situazio-
ne attuale. L'intero contesto culturale
è così cambiato che è quasi impossibile
usare oggi gli stessi termini, lo stesso
linguaggio critico del passato senza
creare equivoci e falsificare la realtà.
L'attuale "solitudine del critico" è do-
vuta infatti anche al venir meno di al-
cuni presupposti classicamente mo-
derni della sua attività: senso storico e
critica sociale, passione perla lettura e
razionalità argomentativa. Il critico let-
terario, come intellettuale illuminista
e scrittore impegnato, teorico e critico
delle forme letterarie in quanto modelli
etico-estetici di civiltà, non è più una
figura a cui il mercato e le istituzioni
della cultura lascino facilmente spazio.

Questo non significa che l'esercizio
della critica sia impossibile o "superato
dalla storia". Significa che il critico è
molto più in solitudine di un tempo
perché la sua personale scelta e passio-
ne, il suo stesso genere letterario, ri-
schiano di apparire "anacronistici".

Chiunque può recensire libri. Un
critico letterario, quando lo fa, non ha
in mente solo il singolo libro, il singolo
autore, ha in mente un intero contesto
di cultura, una situazione in atto e un
passato di dassici a cui fare riferimen-
to nell'interpretazione del presente.
Ma se la letteratura non è più uno stru-
mento fondamentale perla conoscen-
za della realtà, ci si può chiedere se val-
galapena di occuparsene adoperando
quel complesso armamentario critico
inventato per interpretare gli scrittori
degli ultimi due secoli.

Tra le molte cose che il saggio di
Ferroni ci aiuta a capire o a ricordare,
ne isolo una su cui varrebbe la pena di
riflettere ancora. Alle spalle dellapre-
sente solitudine del critico c'è una vi-

cenda carica di segnali premonitori.
Fino a mezzo secolo fa, per quanto di-
versi l'uno dall'altro, i maggiori critici
erano anzitutto dei saggisti, mentre
con gli anni sessanta sono diventati
soprattutto metodologi e teorici. La
grande tradizione della critica moder-
na, da Schiller e Coleridge a Croce e
Benjamin, da De Sanctis a Elliot,Auer-
bach e Wilson, implicava senza dub-
bio teorie e scelte di metodo: ma que-
ste erano al servizio di un punto divi-
sta, di un tema critico, diunaprospet-
tiva in cui erano dominanti la
riflessione e il giudizio sulla condizio-
ne umana, sociale e sul momento sto-
rico. La svolta arrivò quando si impose
come prioritaria una preoccupazione
epistemologica e deontologica. I critici
sentivano il bisogno di professionali i?-
zarsi e giustificare il proprio ruolo isti-
tuzionale. L'unità della critica esplose
così in una serie di schegge specialisti-
che. Non punti di vista critici, ma me-
todi presuntamente "scientifici" di
analisi del testo letterario.

Quando nel1965, uscì il catalogo del
Saggiatore dedicato a Strutturalismo e
critica, il grande spazio dedicato ai me-
todi formalistici e linguistici indicava
chiaramente che non si trattava più di
critica ma di studio letterario, di labo-
ratorio analitico. Giacomo Debenedet-
ti, che aveva promosso l'iniziativa, si
mostrò perplesso, benché come sem-
pre accogliente e curioso di varie scien-
ze (dall'epistemologiadiFreudaquella
di Einstein): era un tipico critico saggi-
sta secondo tradizione, mentre Cesare
Segre, curatore del volume, guardava
alla teoria generale della letteratura e
ai metodi, a un modo di "fare ricerca"
in ambito universitario. Del resto, l'aria
del tempo e la moda montante allora
erano quelle. Anche il neomarxismo
rivoluzionario voleva diventare più
scientifico, accantonando il Marx
"umanistico" degli scritti giovanili.

Il critico scrittore, che si trattasse di
Debenedetti odi TheodorAdorno, era
dunque un reperto storico, un indivi-
duo disarmato dallasingolarità del suo
stesso stile intellettuale. Mapurtroppo
per gli antistoricisti esperti di strutture,
sarebbe capitato, a loro come atutti, di
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poi "superati dalla storia". Dopo

unpo' di anni, intorno al 1985, anessu-
no interessò più di sapere con certezza
scientifica"che cos'è la letteratura", né
qual è la funzione linguistica che di-
stingue ogni testo letterario (di qualun-
que epoca) da ogni testo non letterario.
Fu così che il critico diventato studioso
si trasformò in monaco accademico
l eril quale la letteratura è di per sé un
valore garantito anche quando nonha
valore. Ai nuovi scrittori, nonché agli
editori, questo andava benissimo. Oggi
non c'è quasi più critica che osi giudica-
re gllscrittori contemporanei. Restano
solergtudiosi che li studiano e studenti
che li usano come "oggetti" delle loro
tesi di dottorato e di laurea.
Ma non c'è critica senza critici, sen-

za individui che ne sentano la necessità
e abbiano la vocazione, l'istinto, la
mentalità adatta al suo esercizio. Cer-
to, sono un po' soli. Ma non credo che
questo sia un male. Una naturale soli-
tudine aiuta spesso a chiarirsi le idee e
a non dipendere troppo dal mainstre-
am del momento.

Trovo però che Ferroni abbia stra-
namente trascurato due fenomeni. Il
primo è l'autorità acquisita nell'ultimo
ventennio del Novecento da due critici
"senza metodo", molto giudicanti e
molto polemici, come George Steiner
e Harold Bloom, entrambi orgogliosa-
mente distanti dal costume accademi-
co, sia indifesa della grandezza esteti-
ca e morale dei maggiori classici, sia in
quanto sostenitori della priorità del-
l'esperienza individuale di lettura, ri-
spetto all'applicazione neutra di stru-
menti analitici.

Il secondo fenomeno è il valore, è la
qualità evidente ma trascurata dell'at-
tività critica di poeti e narratori: come
Montale, Auden, Pasolini, Calvino,
Zanzotto, Michel Butor, Susan Sontag,
Vargas Llosa... Critica in forma giorna-
listica e saggistica: la sola, mi sembra,
che oggi possa indicare spazi di soprav-
vivenza (o resistenza, direbbe Ferroni)
perunacriticaletteraria, magari senza
poteri, ma liberamente imprevedibile.
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