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—————{ LA POESIA “PER UOMINI SEMPLICI” CHE LO PORTO’ A STALIN —————

I fallimento di Pablo Neruda. poeta che riusci a mutilarsi con le proprie mani

icordate il famoso poeta che a Proci-

da frequenta Massimo Troisi nel
film “Il postino”? E’ Pablo Neruda. C’e
gualcuno che ancora lo legge? Il poeta
letto da tutti fra anni Quaranta e Cin-
quanta, il poeta cileno comunista, malin-
conico, innamorato, epico, prosastico e
vicino alla vita dell'uvomo comune, ma
anche illimitatamente permeabile al do-
lore, quel poeta € oggi quasi dimentica-
to. Fupopolare e insieme d’avanguardia,
influenzato da Walt Whitman e dal sur-
realismo, teorico di una poesia impura
in polemica con la “poesia pura” di mol-
to tardo simbolismo (che da noi divento
ermetismo). Raggiunse una tale fama,
che il colombiano Garcia Marquez, auto-
re di uno dei pitt amati e commentati
bestseller dell’ultimo mezzo secolo, Cen-
t’'anni di solitudine, alla morte di Neruda
azzardo questo giudizio: “Il pin grande
poeta del Novecento in tutte le lingue”.
Affermarzione enfatica e superlativa che
sembra pit definire il carattere, le ambi-
zioni dell'uomo che il valore della sua
poesia. Il tedesco Enzensberger, che pu-
re ha molto amato ’America latina, dis-
se che 1i vengono usati un po’ troppo i
superlativi. Quando in gioventu ando in
cerca di poeti latino-americani che lo
aiutassero a liberarsi dalla tradizione
tedesca, scelse di studiare il peruviano
César Vallejo e Pablo Neruda. Ma al pri-
mo dedico un saggio ammirato e parteci-
pe (Vallejo mori a Parigi in poverta nel
1938) mentre su Neruda scrisse nel 1959
un saggio nel quale si discute soprattutto
il rapporto fra poesia e politica, intitola-
to Il caso Neruda.

Viene subito riconosciutoc a Neruda
che dopo la morte di Garcia Lorca e Val-
lejo, la sua ¢ stata “la voce piu potente”
dell’America latina e “I'unica voce spa-
gnola di risonanza mondiale”. Quella vo-
ce poteva essere descritta cosi: “A un
tempo appassionata e monotona, indiffe-

rente e commossa, solitaria e distesa. Una
voce elementare: simile al mare. La sua
risacca, il suo respiro & ampio e inarre-
stabile, la sua rassegnazione & nutrita di
sdegno, tenerezza e ribellione”. In una
tale poesia poteva entrare di tutto: “Sudi-
ciume, cose putrefatte, consunte, logore,
rotte”. Neruda parla di natura e di pover-
ta, nelle sue metafore si incrociano pro-
vincialismo e universalismo, quotidianita
opaca, sorda, infelice e vastita cosmiche.

Gabriele Morelli, autore di un libro su
Neruda appena uscito per le edizioni Sa-
lerno (315 pp., 21 euro) descrive quello
delle sue prime poesie come un “universo
d’acqua, alberi, insetti e oggefti di uso
comune, le scarpe consunte, i vestiti logo-
ri e bagnati, immagini che restituiscono
contatto e calore umano nella solitudine
del vasto e desolato panorama della selva
australe”.

A Madrid Neruda conobbe, all’inizio
degli anni Trenta, poeti che lo accolserc
fraternamente come Lorca, Rafael Alber-
ti, Vicente Aleixandre, prima della dia-
spora a cui li costrinse tufti dopo la vitto-
ria di Francisco Franco. E’ da allora che
Neruda diventa uno degli scrittori di sini-
stra pil noti e amati. Nel 1953 riceve il
premio Stalin e il poeta diventa un caso
discusso dalla stampa sia in America che
in Europa. Ma secondo Enzensberger Ne-
ruda & stato sempre un “caso”, da quan-
do, poeta-console ando a Rangoon, poi a
Ceylon, Singapore, Giacarta e infine, per
sua fortuna, a Buenos Aires. In contatto
con la Spagna e negli anni della guerra
civile, la poesia “impura” di Neruda di-
venta qualcosa di diverso: poesia politi-
camente engagée,.

Nel 1936 spiego in versi: “Mi chiedere-
te: Dove sono i lilla? / E la metafisica
coperta di papaveri? / E la pioggia che di
continuo sferzava / le tue parole? (...) Ge-
nerali, / traditori: / guardate la mia casa
morta, / guardate la Spagna lacerata /(...)

Venite a vedere il sangue per le strade”.

L’anno dopo, aiuta gli amici spagnoli a
immigrare. Nel 1943 viene eletto senatore
in Cile con 'appoggio del Partito comuni-
sta, di cui entra a far parte. Sono degli
anni successivi poesie come questa: “Sta-
liniani. Portiamo con orgoglio questo no-
me. / Staliniani. E’ questa la gerarchia del
nostro tempo! / Lavoratori, pescatori, mu-
sicisti staliniani! / Letterati, studenti, con-
tadini staliniani!”.

L’interpretazione, la tesi di Enzensber-
ger per spiegare il perché un poeta come
Neruda “si sia mutilato con le proprie
mani” coinvolge tanto il problema sociale
latino-americano che quello del rapporto
tra poesia moderna e pubblico. Neruda
non aveva ragioni per temere personal-
mente “il terrore staliniano; quello che
ha fatto, lo ha fatto volontariamente”.
Non aveva neppure bisogno di opportuni-
smo, perché la sua carriera diplomatica
sarebbe stata facile e promettente. In
realta, diventare comunista gli avrebbe
complicato la vita. Non era neppure un
uomo portato alla fede. Ma alle spalle ave-
va societd latino-americane impoverite,
strapiene di diseredati e in cui la demo-
crazia liberale era solo fatta di parole.

Comunque, il suo problema era anche
quello della situazione sociale della poe-
sia moderna, una forma letteraria che si
era allontanata dal pubblico dei lettori.
Nel programma di Neruda c’era una poe-
sia “per uomini semplici” e questa scelta
era incoraggiata, sostenuta dal marxismo,
Solo che il marxismo era Stalin e il pub-
blico degli “uomini semplici” era un pub-
blico che lui credette di raggiungere sa-
crificando la propria poesia ai lettori di
fede comunista. Il risultato fu disastroso
sul piano lefterario, senza peraltro rag-
giungere un vero risultato sociale. Alla
fine, il libro piu letto di Neruda, in milio-
ni di copie, restano le Venti poesie d’amore
e una canzone disperata, scritte quando
aveva poco pill di vent’anni.
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