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Probabilmente nessun personaggio antico custodisce il proprio segreto più caparbiamente 

dell’imperatore Giuliano: rampollo della dinastia cristiana dei Costantinidi eppure estremo, 

fervente cultore degli dèi pagani, spirito contemplativo e al contempo coraggioso 

combattente, filosofo votato all’ascetismo ma spesso preda di impulsività e superstizione, 

l’imperatore morto poco più che trentenne nel 363 d.C. ha rappresentato un enigma per i 

contemporanei così come per i posteri, da sempre vittime del suo fascino. A fare luce sul 

dossier giulianeo contribuisce adesso Arnaldo Marcone, professore di Storia romana presso 
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l’Università di Roma Tre, con il suo Giuliano L’imperatore filosofo che tentò la 

restaurazione del paganesimo (Salerno Editrice «Profili», e 25,00): una biografia che non 

scivola mai nello psicologismo, prova ne siano i primi capitoli, che delineano lo sfondo 

politico, filosofico e religioso del IV secolo riservando particolare attenzione alla 

competizione e alle interazioni fra cristianesimo e culto pagano. Quel che emerge è un 

panorama del Tardoantico quale campo di tensione, in cui il paganesimo filosofico è 

attraversato da marcate tendenze spiritualizzanti, se non proprio monoteistiche, mentre il 

cristianesimo elabora rapidamente una forte identità comunitaria, apprestandosi a ereditare 

la missione universale dell’impero. Come riconosceva il vescovo Gregorio di Nazianzo, 

antico compagno di studi di Giuliano, la sua restaurazione del paganesimo non va perciò 

interpretata come un anacronistico ritorno al passato, ma come il tentativo, fortemente 

innovativo benché sostanzialmente vano, di strutturare una chiesa pagana centralizzata e 

gerarchizzata sul modello di quella cristiana. Ciò spiega l’insofferenza dell’imperatore per 

ogni tipo di esperienza religiosa o filosofica non organica rispetto al suo progetto di riforma, 

anche in campo pagano: i filosofi cinici, bersaglio di scritti come il Contro Eraclio e 

il Contro i cinici ignoranti, diventano così sostanzialmente sovrapponibili ai monaci 

cristiani, e il polemico radicalismo dei primi in nulla è diverso dall’empia ipocrisia dei 

secondi. 

Ma a quando risale la conversione di Giuliano? Una rilettura critica dell’epistolario 

giulianeo – da maneggiare sempre con cautela, data la sua evidente natura apologetica – 

consente di ricostruire le tappe di una graduale riscoperta delle forme della religiosità 

pagana, in cui dovettero giocare un ruolo rilevante l’amore per la cultura ellenica trasmesso 

dal precettore Mardonio e il contatto con la teurgia neoplatonica di Massimo di Efeso. Negli 

anni dell’apprendistato in Asia Minore e Grecia prende forma così la vocazione speculativa 

e filosofica di Giuliano, il quale tuttavia, durante il quinquennio del cesarato in Gallia (355-

360), darà prova anche di eccellenti doti militari. Così, quando le truppe di stanza a Parigi lo 

acclamarono Augusto nel novembre del 361 – Marcone parla efficacemente di putsch per 

l’usurpazione –, la missione divina di Giuliano sembrò definitivamente prendere corpo: egli 

stesso, nei suoi scritti, elaborò una spiegazione provvidenzialistica dell’ascesa al trono, 

apparentemente confermata dall’improvvisa morte di Costanzo II, che risparmiò all’impero 

lo scontro campale con il predecessore. 

Una volta al potere, Giuliano si distinse per un ambizioso piano di riforme fiscali, legislative 

e religiose, riletto da Marcone come un tentativo coerente di riforma dello Stato, in parte 

osteggiato anche da ambienti di corte, con cui l’imperatore ambiva a dar vita a un nuovo 

apparato burocratico-amministrativo e a una nuova organizzazione del culto pagano, 

entrambi funzionali al dominio di un re filosofo e sacerdote. Dietro lo sbandierato ritorno 

all’Ellenismo si celava dunque un progetto politico e religioso largamente innovativo, che 

dovette spiazzare molti contemporanei. Una delle novità di questa biografia è proprio il 

tentativo di interpretare le riforme giulianee a partire dall’orizzonte delle aspettative delle 

élites e della plebe rispetto alla condotta generalmente attesa da parte di un imperatore 

tardoantico: diventa così comprensibile non solo perché il governo di Giuliano non godette 

mai del favore di Temistio, il grande retore pagano che era stato proconsole di 

Costantinopoli sotto Costanzo II, ma anche la cruciale crisi antiochena, a cui è dedicato uno 

dei capitoli più innovativi del volume. 

I fatti sono noti: dopo aver trascorso pochi mesi a Costantinopoli, Giuliano scelse come 

propria residenza Antiochia, dove si trattenne per circa otto mesi, dal luglio del 362 al 

marzo del 363. La scelta di Antiochia, capoluogo della provincia di Siria e residenza del 



prefetto del pretorio d’Oriente, fu dettata senz’altro dalle esigenze dell’imminente 

spedizione persiana, ma anche dal fatto che la città, sede della scuola filosofica di Libanio 

nonché di numerosi culti pagani, sembrava prestarsi meglio dell’ormai cristiana 

Costantinopoli all’attuazione del suo radicale piano di riforme religiose. Antiochia come 

ideale laboratorio per il regno dell’imperatore-filosofo, dunque; eppure, al di là della crisi 

alimentare del 362, l’imperatore e gli Antiocheni erano destinati a non capirsi, e 

l’inflessibile austerità del principe non poteva andare a genio né ai notabili locali, né al 

popolo minuto. I primi, nonostante la mediazione di Libanio, intravedevano nella condotta 

di Giuliano i tratti di una nuova autocrazia – poco importa se ammantata di neoplatonismo –

, del tutto disinteressata a mediare con le élites cittadine gelose della propria autonomia, 

mentre il secondo non riusciva a comprendere perché mai l’imperatore si sottraesse ai 

tradizionali obblighi di munificenza, cercando di convertire all’ascetismo i cittadini di una 

polis rinomata nel mondo antico per i suoi giochi e le sue feste. Una tragica 

incomprensione, dunque, testimoniata dalla disperata, aggressiva satira 

del Misopogon, L’odiatore della barba, esempio unico di invettiva di un governante contro i 

costumi dei propri sudditi. 

Deluso dalle difficoltà incontrate in politica interna, il Giuliano della fatale campagna 

persiana sembra muoversi ormai sotto un cielo indifferente se non ostile, come rivelano i 

presagi che precedono la sua caduta sul campo a Maranga, nel deserto mesopotamico, il 22 

giugno del 363. È l’aspro conflitto relativo alla sua eredità politica e ideale a spiegare il 

precoce proliferare di diverse versioni sulla sua morte, secondo una tendenza eroicizzante di 

matrice pagana e una opposta, polemica e denigratoria, da parte cristiana, che l’ha 

inchiodato per secoli all’etichetta di ‘Apostata’. Ma la scomparsa di Giuliano non è bastata a 

placare la battaglia intorno alla sua figura, ben tratteggiata da Marcone nell’ultimo capitolo 

del libro: così, se le agiografie bizantine ne fanno spesso una sorta di incarnazione 

dell’Anticristo, a partire dall’Umanesimo egli è progressivamente divenuto l’idealtipo 

dell’imperatore illuminato, capace di affascinare fra gli altri Lorenzo il Magnifico e 

Montaigne, Voltaire e Henrik Ibsen. 

Venti mesi in tutto, si diceva, è durato il regno di Giuliano; poco più di un soffio se 

paragonato agli oltre milleduecento anni di vita di Roma. Eppure, come scrive Prisco a 

Libanio nel Giuliano di Gore Vidal, uno dei più importanti romanzi storici del Novecento: 

«A volte ho l’impressione che la storia dell’impero romano sia un’unica, interminabile 

ripetizione delle stesse facce. In fondo si assomigliano tutti, questi uomini d’azione: solo 

Giuliano è stato diverso». 

 


