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Dostoevskij
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Remo Bodei nel suo libro sul bello (Le forme del 
bello, Il Mulino), ci dice che l’arte ci mette a 
contatto con esperienze “eccedenti” che come 
individui fatichiamo a decifrare completa-
mente, dandoci la possibili-
tà di affrontare traumi, di 
reimmergerci in modo non 
rischioso e non distruttivo 
nel perturbante. Ciò è tanto 
più vero per un autore come 
Dostoevskij, la cui scrittura 
è tutta immersa nelle gran-
di “questioni maledette” e 
nei recessi, nel sottosuolo 
dell’umano. È però impossi-
bile, infatti, studiare le ope-
re dostoevskijane senza 
considerare il contesto so-
ciale, politico, economico e 
culturale da cui esse sono 
nate. Esse sono una potente 
sintesi delle questioni della 
sua epoca, di cui Dostoe-
vskij non fu solo un testi-
mone, ma anche un attivo e 
coinvolto attore. Il giovane 
Dostoevskij si dà prestissi-
mo il compito di “scavare 
fuori l’uomo”, un compito 
prima di tutto d’uomo, poi 
d’artista: “L’uomo è un mi-
stero. Bisogna risolverlo e 
se anche ci hai provato tutta 
la vita non dire di aver per-
so tempo; io mi occupo di 
questo mistero, perché vo-
glio essere un uomo,” scrive 
al fratello Michail a diciotto 
anni. E così Dostoevskij, 
impregnato di concretezza, 
è però alla ricerca di una re-
altà che trabocchi dalla con-
cretezza immediatamente 
visibile. Tende alla parola 
futura, ancora non detta; la 
sua scrittura nascendo, in 
qualche modo strano e 
sghembo, già si tiene nell’orizzonte della pro-
fezia. Pare strano, però, che questo futuro sia 
sentito come qualcosa di sotterraneo e non 
celeste. Fin dall’inizio egli sembra dominato 
da un immaginario strettamente legato alla 
terra, al mondo ctonio, inquietante. La sua fa-
coltà narrativa trova sostegno ed espressione 
in un complesso di immagini terragne che, 
nei vari momenti della sua vita, evolveranno 
in idee e prese di posizioni. Sotto forma di in-
finite variazioni, l’archetipo della terra costi-
tuisce, così, un momento centrale da cui tutto 
passa. Inizialmente, egli usa questa rappre-
sentazione per rendere una precisa situazio-
ne sociale, in seguito, tuttavia, quel grumo di 
immagini agiranno come simboli e suggestio-
ni per alludere al sottosuolo dell’anima e fin 

del cosmo. Ma, poiché in Dostoevskij ogni im-
magine e ogni idea esiste solo se in stretta re-
lazione con il suo opposto, la mortifera di-
mensione ctonia germina nel pollone, nella 

fecondità profonda e vivificatrice dell’umida 
Madre Terra. Dai bui recessi della počva (l’hu-
mus, il suolo) nascerà allora la speranza della 
comunione universale, per Dostoevskij fon-
data sull’appartenenza al proprio popolo, sul 
legame “chimico” dell’uomo con la terra natia. 
Si tratterà, tuttavia, di una speranza fragile e 
facilmente travisabile nella tentazione del na-
zionalismo. Dunque, fin dall’inizio Dostoe-
vskij esperisce la realtà come un ché di dina-
mico che si dà solo parzialmente allo sguardo 
dell’uomo. Per questo l’immaginazione e la 
fantasia sono importanti, come strumento 
per andare al di là “dell’esistente”: molte sue 
opere vanno a rovistare nelle pieghe del rap-
porto tra il fantastico e la realtà, usando i 
mezzi che la letteratura fantastica aveva 

affinato, in particolare da Hoffman in poi. Co-
me i suoi predecessori egli usa gli stati limina-
ri tra il sogno e la veglia (La padrona di casa, De-
litto e castigo, Il sogno di un uomo ridicolo, I 

fratelli Karamazov) o tra la 
psicopatologia e l’integrità 
consapevole dell’io (Il sosia, 
Delitto e castigo, L’idiota, I de-
moni) per squarciare lo 
sfondo di cartapesta della 
cosiddetta realtà ordinaria. 
Ma indagare la relazione 
del fantastico con la realtà 
è anche un’esigenza stori-
ca, perché l’opera dostoe-
vskijana si colloca nel mo-
mento in cui il grande 
romanzo realistico otto-
centesco europeo ha rag-
giunto il massimo sviluppo 
e comincia a percepire i 
primi germi della crisi dis-
solutiva che lo investirà do-
po gli anni Ottanta. Così, 
dopo averne accuratamen-
te assorbito temi e procedi-
menti (Balzac, Dickens, 
Hugo, ma anche Sue, Geor-
ge Sand, De Quincey...), 
Dostoevskij riforgia il ro-
manzo realistico ottocen-
tesco e finisce per scardi-
narlo, per intaccare dal di 
dentro il realismo e la 
struttura stessa del roman-
zo. Nella ricezione dell’ope-
ra dostoevskijana ha finito 
per prevalere una grande 
saturazione di idee: i dialo-
ghi appassionati e le idee 
incarnate che si agitano nei 
suoi romanzi hanno smos-
so molta terra, seminato 
molti semi. Si rimane ab-
bagliati dalla ricchezza di 
pensiero creatasi nel tem-
po dall’incontro con Dosto-

evskij. Tale proliferazione di senso, tuttavia, 
rischia di incrostare la percezione del testo 
con le tante letture, inibendo una fruizione 
più fresca (immediata sarebbe impossibile, ce 
lo insegna Dostoevskij stesso) e dimenticando 
il profondo radicamento dell’opera nella sua 
epoca e nel contesto letterario che ha contri-
buito a generarla. Il libro, dunque, propone 
un percorso di opera in opera, sciogliendo i 
grandi temi e i grandi archetipi in una narra-
zione massimamente vicina ai testi, quelli di 
Dostoevskij e quelli degli scrittori, in un modo 
o nell’altro, a lui vicini.
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