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PAROLE DI CARTA

La biografia non autorizzata del
piu grande matematico del XXI
secolo, Grigorij Perel’man, 'uomo
che ha dimostrato la Congettura
di Poincare e rifiutato un milione
di dollari

LUCA ALBERINI

La sopravvivenza del libero pensiero, di quello matematico in parti-
colare, tra gli implacabili ingranaggi del totalitarismo russo del No-
vecento ha qualcosa di miracoloso. Complessita, logica e coerenza
erano concetti antitetici al modo di fare scienza sotto la dittatura. Se
a questo aggiungiamo le pratiche discriminatorie e il soffocante an-
tisemitismo, le probabilita di vedere nascere proprio in Russia alcuni
dei migliori matematici del secolo scorso diventano praticamente
nulle. Eppure questa & la storia di uno di loro, probabilmente del mi-
gliore diloro, Grigorij Perel'man.

La sua straordinaria avventura matematica inizia precocemente.
Giti nel 1976 Grigorij, detto Grisa, fa il suo ingresso ufficiale sul pal-
coscenico della matematica sovietica, presentandosi in un club di
Leningrado, “un brutto anatroccolo in mezzo a tanti altri brutti ana-
troccolf’. Non € il migliore inizialmente, ma git spicca per il modo del
tutto particolare di relazionarsi ai problemi. Non scrive né disegna
SU carta mentre ragiona, in compenso “faceva un sacco di altre
cose: bisbigliava, si lamentava [..] si passava i palmi sulle cosce
fino a quando la stoffa dei pantaloni non diventava lucida, infine
si sfregava le mani - segno che la risoluzione del problema poteva
finalmente essere trascritta. [...] | suoi compagni avevano ribattez-
zato questo processo “il bastone di Perel'man”: una grossa arma
immaginaria che il matematico teneva tranquillamente in mano
prima di sferrare il suo colpo letale”. La genialita di GriSa mostra in
modo incontrovertibile il proprio fulgore negli anni successivi, al
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Ritorna all‘attacco I'immunologo piv fa-

moso d’ltalia. E ancora una volta (come

Mt nel best-seller, recentemente ristampato
e sempre da Rizzoli, La congiura dei soma-

ri) non risparmia i suoi strali infallibili con-

tro I'ignoranza e gli ignoranti. Fake news, bufale (“balle mortali”,
per citare il titolo), veri e propri ciarlatani che sproloquiano met-
tendo a repentaglio la salute (e talora la vita) di chi vi si affida:
un bambino muore per un’otite curata con I'omeopatia invece
che con antibiatici; una donna soccombe a un linfoma perche
invece che a un oncologo si affida alla Nuova Medicina Germa-
nica, una ragazzina non si risveglia da un coma diabetico per-

chéigenitori ascoltano chi consiglia di somministrarle vitamine
anzicheé insulina... E poi le tragiche e al contempo grottesche
“favole” che appartengono al nostro passato recente di Sta-
mina e del metodo Di Bella e le assurde teorie dei negazionisti.
Non manca davvero nulla dell‘infinito campionario di idiozie a
cui quotidianamente assistiamo.

Precipitati in questo nuovo Medio Evo tecnologico profetizza-
to implacabilmente solo pochi anni fa da Umberto Eco, in cui “i
social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che ora
hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel”, si promuo-
ve “lo scemo del villaggio a detentore della veritd”. E purtroppo
le conseguenze sono sotto gli occhi di tutti coloro che hanno
abbastanza acume da accorgersene.

La ricetta per sconfiggere questa follia? Semplice quanto oggi
apparentemente utopica: una buona cultura scientifical Perché
mai non dovremmo affidarci alla scienza e alla medicina che
hanno da sempre migliorato la qualita e la durata della nostra
vita? Evidentemente la risposta non e cosi scontata! (L.A.J
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Anche le cicale
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Caric Hitsch
Gusido Trombee

“La magicicada tredecim e un insetto
che appartiene alla famiglia delle cica-
le. Vive in Nord America ed e un anima-
le molto particolare perché trascorre la
maggior parte della vita nascosto sotto terra allo stadio lar-
vale. Dopo anni vissuti come ninfa, d’improvviso riemerge. Nel
mese di maggio, simultaneamente, milioni di individui invadono
le campagne americane. [...] Non e sorprendente che il ciclo
vitale di queste cicale sia sempre lo stesso, quello che invece
desta curiosita e il fatto che sia esattamente lungo 13 anni”.
Non 12, non 14. Perché? Per superstizione? Probabilmente no,
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Liceo per ragazzi dotati n. 239 di Leningrado e nelle gare di mate-
matica. Sembra non esistere problema che la sua mente non possa
risolvere. Altrettanto pronunciati sono pero il sincero disinteresse per
qualsiasi cosa non sia la matematica, la fiducia in un ordine incrolla-
bile e 'ossessivo rispetto delle regole, almeno quelle che lui ritiene
tali (evidentemente non quelle igieniche, data la trascuratezza nel
vestirsi e nel lavarsi..). approdo all’Universita di Leningrado, al Ma-
thmech, per meriti, superando le tradizionali limitazioni antisemite,
a Perel'man appare una conseguenza logica del proprio percorso.
Nel suo sistema di certezze non c’é spazio per elementi di disturbo
come l'antisemitismo. Qui confida ai compagni di avere “optato per
la geometria percheé voleva lavorare in un campo in cui erano rima-
sti solo pochi dinosauri, nella speranza un giorno di diventare uno
di loro”. Agli occhi dei colleghi questa dichiarazione sembra perfet-
tamente coerente col personaggio. “Grisa era un vomo d’altri tempi,
bizzarro e con una mente che funzionava in maniera diversa persi-
no in un ambiente pieno di persone eccentriche come una facolta
di matematica, ecco percheé era sensato che siimmaginasse come
un dinosaura”. La laurea negli anni della perestrojka di Gorbacev,
la glasnost’ e I'apertura di orizzonti geografici inimmaginabili solo
poco prima, la specializzazione all'Istituto Steklov di Leningrado,
le esperienze nelle piU prestigiose universita all'estero, la fama per
aver risolto la Congettura dell'anima, uno dei teoremi classici della
geometria di Riemann. Tutto sembra procedere nel migliore dei modi,
almeno dal punto di vista matematico, I'unico che abbia senso per
Perel'man. Poi invece il ritorno in Russia, il silenzio, 'oblio. Neanche
i colleghi piu stretti sanno che cosa stia passando per la testa di
GriSa, anzi cominciano a sospettare che sia andato ad ingrossare le
fila di quei brillanti matematici che hanno ottenuto importanti risultati
in giovane eta salvo poi arenarsi definitivamente.

Non in questo caso pero. Allimprovviso, dal nulla, ecco calare “il ba-
stone di Pere'man”! Il 12 novembre 2002 una dozzina di esperti di

se la sua parente magicicada septemdecim, con la quale sa-
rebbe molto pericoloso dividere le risorse, ha un ciclo biologico
esattamente di 17 anni. Insomma... due numeri primi, per non
incontrarsi praticamente mai (o meglio, solo ogni 220 anni)!
Davvero un linguaggio universale quello della matematica, se
anche le cicale lo conoscono!

Partendo da questo semplice esempio tratto dalla biologia ani-
male, gli autori, entrambi docenti presso I'Universita “Federico
11” di Napoli, vogliono parlare di matematica a un pubblico di
non specialisti. Poche formule quindi, ma tanti spunti per cat-
turare I'attenzione del lettore e suscitarne la curiosita come in
un racconto: numeri primi, crittografia, teorema di Fermat, se-
rie numeriche... fino al Buzzati dei Sette messaggeri e al Dante
della Divina Commedia.

Un volumetto ben scritto e interessante, di un formato accat-
tivante (tipico della collana “Astrolabio”), ideale da portare co-
modamente con sé e consultare quando si ha voglia di qual-
che pillola di matematical (L.AJ
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-» topologia riceve un messaggio in cuiil nostro dichiara di aver postato
su arXiv.org, un sito per matematici della Cornell University Library,
non una rivista ufficiale, un articolo contenente la risoluzione della
Congettura di Poincaré, uno dei sette problemi del millennio per la cui
soluzione il Clay Mathematics Institute ha stanziato un premio di un
milione di dollari.

Una storia a lieto fine? Purtroppo no. Le testimonianze raccolte da
Masha Gessen diventano ancora piu coinvolgenti e assistiamo allo
sgomento tra i matematici che hanno dedicato la propria vita alla
Congettura di Poincaré, ai tentativi di verifica della soluzione di Pe-
rel’'man da parte dei piu intellettualmente onesti, aimeno nobili tenta-
tividi fare proprii risultati di qualcun altro. C’e tutto il meglio e il peggio
del mondo matematico. E questo mentre il protagonista della nostra
storia, 'apparente vincitore, prima cerca - a suo modo - di spiegare i
passaggi del proprio lavoro, di ottenere i riconoscimenti che é sicuro
di meritare, poi, frustrato e sempre piu incapace di comprendere il
mondo, viene travolto dalle proprie ossessioni, dalla rigidita del pro-
prio sistema di regole. Rinuncia alle cattedre piv prestigiose, rinuncia
alla Medaglia Fields (il Nobel della Matematical, rinuncia al milione
di dollari del Clay Mathematics Institute e si ritira in un piccolo ap-
partamento con la madre, vivendo della sua misera pensione alla
periferia di San Pietroburgo. Il piu grande successo matematico del
XXl secolo diventa cosiil naufragio della migliore mente matematica
di questo scorcio di secolo, metafora perfetta dellimpossibilita del
genio di scendere a compromessi con la realta degli uomini comuni
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La biblioteca segreta
di Leonardo
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Dopo Il libro segreto di Dante, thriller da
300 mila copie vendute, e Il quadro se-
greto di Caravaggio, Francesco Fioretti
completa la sua trilogia dei segreti con
La biblioteca segreta di Leonardo, un ro-
manzo che esce con perfetto tempismo (addirittura in leggero
anticipo) in vista del cinquecentenario della morte di Leonardo
da Vinci, che ricorre nel 2019. Siamo nel 1496, nella Milano di
Ludovico il Moro, dove Leonardo sta dipingendo 'Ultima cena
in Santa Maria delle Grazie e dove incontra per la prima volta
il celebre matematico Luca Pacioli. Un‘amicizia che si rivelera
fondamentale e che segnera il resto della vita di questi due pro-

tagonisti del Rinascimento. Leonardo avra occasione per per-
fezionare le sue (inizialmente scarse) conoscenze di matema-
tica, Pacioli avra a disposizione un illustratore d’eccezione per
i suai trattati di matematica. Questo ottimo punto di partenza
consente a Fioretti di addentrarsi nella cultura e nelle vicende
storiche di questo scorcio di Quattrocento. Cio basterebbe per
suggerirne la lettura; ma c’é di piu: un misterioso omicidio av-
viene proprio in quei giorni a Milano, a pochi passi dai due amici,
e subito viene collegato alla scomparsa di alcuni preziosi ma-
noscritti provenienti dall’Oriente e giunti in Italia a seguito della
sfortunata crociata in Morea. Le circostanze apparentemente
incomprensibili del delitto catturano I'attenzione dei due studio-
si, che intraprendono un viaggio attraverso le corti di Venezia,
Mantova, Urbino e Firenze. Proprio a Urbino Leonardo riuscira a
dipanare molti fili dell’intricata matassa, grazie al ricrovamento
nella biblioteca del duca Federico da Montefeltro di un quadro
che ritrae Pacioli accanto a misteriosi(!) simboli matematici e
grazie all'aiuto che proprio la matematica riuscira a dargli. (G.1.B.J
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Lh et Q36-
ka Conoscere la matematica puo aiutare
wweps |0 Orientarsi con sicurezza anche nei
piccoli problemi e nelle scelte di tutti i
ANDREA HanoNE giorni? Naturalmente si, e ce lo dimo-
— stra in questo godibile libro, con gran-
de efficacia, Andrea Mignone. Ingegnere per s
professione e youtuber per vocazione - il suo
canale YouTube Science4Fun e seguitissimo
e conta decine di migliaia di visualizzazioni -,
con un approccio inusuale e curioso l'autore ; y
si diverte a mettere in crisi le certezze “in-
tuitive” del lettore, offrendogli una spiega-
zione matematica che spesso & davvero
sorprendente. F
Perché il pane cade sempre dalla par- ‘
te della marmellata? Perché gli spa- * ¢
ghetti non si spezzano mai a meta? . -
Perché a testa o croce non si ha
esattamente il 50% delle possibilita di

sas

vittoria? Quando conviene tirare a indovinare nei test a cro-
cette? Sembrano le “domande per menti curiose” di Prisma,
ma non lo sono. Raccontano tanti casi in cui attribuiamo alla
sfortuna un ruolo decisivo, ma che in realta sono governati da
leggi matematiche che possono servire a prevederli o a pie-
garli a nostro favore
Non tutto siriduce a numeri ed equazioni - questo I'autore lo sa
bene - ma sicuramente la matematica ci aivta ad andare oltre
un approccio superficiale e ad aumentare la nostra consape-
volezza della realta. In tempi di fake news e pseudo-veritd, non
e davvero poco. La vita e matematica offre anche molti spunti
agli insegnanti che vogliono sperimentare con
i loro allievi un approccio alla matematica
diverso da quello piu tradizionale, un
_approccio che parta da casi concreti
. per arrivare a leggi universali. E allo-
- 5. ra ben vengano queste piccole sfi-
] L de tratte dalla vita quotidiana, con
le quali gli studenti possono essere
stimolati a cercare spiegazioni pri-
ma di avere in mano gli strumenti
necessari, usando quel pizzico di
intuizione con cui ogni mente curio-
sa prova ad affrontare i problemi che
incontra. (L.A.J
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Un bel romanzo dall’anima matematica,
scritto da chi proprio con la matematica
convive ogni giorna. Lorella Carimati, in-
segnante diliceo a Milano, unica finalista
italiana al Nobel dell'insegnamento 2018,
il Global teacher prize, ci regala un’affascinante storia femmi-
nile che attraversa il tempo e la storia del nostro Paese.

Protagonista ne e Donatella, che negli anni Settanta, fresca di
laurea in Matematica, sceglie di dedicarsi con passione all’in-
segnamento. L'incontro con la scuola e dirompente. Certa che
la risposta giusta non sia mai quella che si ha in tasca ma sia

quella meno scontata, Donatella € una professoressa “diver-
sa”, fuori dagli schemi: alle sue alunne e ai suoi alunni cerca di
far capire che la matematica non & solo regole e disciplina ma
anche creativita. Un approccio sorprendentemente innovati-
vo allora, quasi pionieristico, una sfida terribilmente attuale
ancora oggi. Quarant’anni dopo, ormai prossima alla pensio-
ne, Donatella incontra Bianca, una giovane professoressa di
italiano e latino alla sua prima esperienza di insegnamento, e
in lei rivede la sé stessa di tanti anni prima, piena di speranze
ma sommersa dai dubbi e dall’insicurezza. Bianca perd non
restera sola nell’avventura che la aspetta, Donatella sara la
sua compagna di viaggio dentro e fuori dalla scuola, anche
nel mondo a lei sconosciuto dei numeri, dove imparera a fare
i conti con le emozioni e scoprira la radice quadrata della pro-
pria felicita. Consigliato per chi ritiene, nonostante decenni di
delegittimazione della scuola da parte di molti, che Iincontro
tra i banchi con un docente capace e coraggioso sia ancora la
sola possibilita per tanti alunni. (L.A.]
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