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Nella terra di nessuno

Durante la grande guerra

La mobilitazione ideologica contro il nemico nei paesi belligeranti

di GiovannNT CERRO

hiedo vendetta,
vendetta su ogni te-
desco in Gran Bre-
<< tagna, naturalizzato
o no. Non si pud

naturalizzare una bestia contro natura,
un aborto umano, uno scherzo del dia-
volo. Ma lo si puo sterminare. E ora ¢
giunto il momento di farlo». Le parole
del parlamentare inglese Horatio Botto-
mley sulle pagine del giornale da lui
stesso fondato, il «John Bull», sono la
tragica testimonianza del clima di intimi-
dazione e di violenza che divampo du-
rante gli anni della prima guerra mon-
diale nella maggior parte dei paesi belli-
geranti contro i cittadini di nazionalita
nemica.

Non si trattd soltanto di aggressioni,
linciaggi ¢ omicidi, ma anche dell’ado-
zione di misure ristrettive della liberta di

circolazione e di parola, dell’espulsione
dagli organismi pubblici, dell’allontana-
mento dalle attivita commerciali, della
chiusura delle frontiere e di un program-
ma di internamento di massa. Tendenze
xenofobe che spesso si mescolarono al ri-
sentimento verso i profittatori di guerra ¢
all’esasperazione per la scarsita dei gene-
ri alimentari, come mostra in modo pre-
gevole Bruna Bianchi nel volume Nella
terra di nessuno. Usmini ¢ donne di nazio-
nalita nemica nella Grande guerra (Roma,
Salerno, 2017, pagine 270, curo 10).
Attraverso un’accurata ricerca archivi-
stica, 'autrice ricostruisce la vasta mobi-
litazione ideologica che coinvolse tutti
gli strati della popolazione, tesa a fornire
un ritratto il pit possibile aberrante dei
nemici di guerra (in particolare dei tede-
schi), descritti come sabotatori ¢ cospira-
tori il cui unico scopo era tradire il paese
nel quale erano ospitati. Per questa pub-
blicistica di guerra i tedeschi erano preci-
si ¢ meticolosi negli affari, qualita che li
rendevano particolarmente adatti al com-
mercio ¢ all'imprenditoria; al tempo stes-
so, pero, erano psichicamente instabili,
crudeli come le fiere, voraci come 1 can-
nibali. Difetti che si riflettevano nel loro
aspetto disumano, in particolare nell’alito
che sapeva di carne putrefatta e nel volto
e nel ventre, molli e cadenti. Inoltre, le

spie tedesche si annidavano ovunque: tra
gli ambulanti, 1 camerieri degli alberghi,
1 barbieri, persino tra le domestiche.

La politica non fu certo estranca alla
creazione e alla diffusione dei sospetti.
In un discorso tenuto il 14 giugno 1917 il
presidente Wilson dichiaro: «I capi mili-
tari della Germania hanno riempito le
nostre ignare comunita di spie e cospira-
tori pericolosi e hanno cercato di cor-
rompere l'opinione delle persone, hanno
diffuso la sedizione tra noi e hanno ten-
tato di distruggere con la violenza le no-
stre industrie e il nostro commercio». 11
giorno successivo fu approvato I'Espiona-
ge Act, un provvedimento che prevedeva
pene fino a vent’anni di carcere per tutti
coloro che favorivano il nemico, si oppo-
nevano all’arruolamento o incoraggiava-
no atti di slealta verso 1 soldati. Per
Popera di repressione la classe politica
statunitense si affido allo zelo di associa-
zioni di volontari — oltre al Ku Klux
Klan, anche I'’American Protective Lea-
gue, che poteva contare su 250.000 ade-
renti — che dovevano controllare, arresta-
re ¢ deportare cittadini stranieri, pacifisti,
socialisti, militanti sindacali ¢ sulfragiste.

Uno degli episodi piu efferati di vio-
lenza avvenne nei pressi di St. Louis, do-
ve nell’aprile 1918 Robert Prager, che
all’eta di diciassctte anni era emigrato da
Dresda e aveva vanamente tentato di ar-
ruolarsi nella marina americana, fu tortu-
rato ¢ impiccato da una folla inferocita
che non gli perdono le sue simpatic so-
cialiste e che lo credeva una spia infiltra-
ta tra 1 minatori del posto. Gli uomini
accusati dellassassinio di Prager furono
assolti nel processo che segui Pomicidio,
tra i plausi della popolazione e della
stampa. Solo nel luglio 1918 Wilson con-
danno le violenze, che ormai si erano
diffuse nel paese, ma lo fece ancora una
volta all'interno di un discorso fortemen-
te discriminatorio: gli americani, che ri-
vendicavano con orgoglio di essere i fieri
campioni della democrazia, non poteva-
no certo emulare Pesempio dei tedeschi,
che si erano posti fuorilegge nel consesso
delle nazioni civili per aver disatteso le
«obbligazioni sacre» della legge ¢ aver
dato vita a un esercito di «linciatori».

Oltre alle aggressioni e alle requisizio-
ni, i cittadini stranieri furono deportati e
internati net campi, spesso Insicme a in-
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dividui considerati “devianti” rispetto al-
la morale della socicta borghese, come
vagabondi, prostitute, rom, sinti ¢ jenish.
La vita nei campli cra caratterizzata dai
soprusi fisici e verbali perpetrati dai sol-
dati e dalle guardie, dominata dal senso
di apatia ¢ di inutilita ¢ da un estremo
isolamento, condizioni che spesso ebbero
gravi ripercussioni sulla psiche degli in-
ternati, divenuti veri e propri prigionieri
di guerra. Secondo la testimonianza del
classicista inglese Robert Graves, che
svolse 1 ruolo di sorvegliante in un cam-
po presso Lancaster, il luogo di detenzio-
ne sorgeva «in una fabbrica di vagoni
ferroviari in disuso accanto al fiume», era
«un posto sporco e spazzato dal vento,
costellato da vecchi rottami metallici e
protetto da un alto reticolo di filo spina-
to». In Italia non si ricorse all'interna-
mento, ma al domicilio coatto, misura
che colpi cittadini tedeschi ¢ austriaci,
costretti a trasferirsi nelle citta dell’Ttalia
centromeridionale ¢ in Sardegna, ospiti
di caserme, edifici pubblici o alloggi di
fortuna, costretti a vivere in miseria. Il
provvedimento non solo divise i nuclei
familiari, ma si abbatté anche su persone
anziane e malate, denunciate da delazio-
ni anonime.

Gli archivi restituiscono soprattutto la
drammatica situazione delle donne, pri-
vate di qualsiasi diritto di cittadinanza,
tema su cui Bianchi si diffonde larga-
mente. Spesso prefetti e questori rifiuta-
vano di accordare loro la revoca del con-

fino o permessi temporanei di rientro
nelle loro case adducendo come motiva-
zione la necessita di assecondare gli
umori popolari, avversi ai cittadini stra-
nieri. A nulla valeva per le postulanti in-
sistere sul loro essere vedove (non di ra-
do 1 mariti crano caduti nella guerra di
Libia) ¢ sulla necessita di rimanere vicine
ai propri figli e di mantenere il proprio
posto di lavoro.

Gli unici aiuti a internati e confinat
giunsero dalla Croce rossa e dai numero-
si comitati di ispirazione cristiana, che
facendo appello al sentimento di benevo-
lenza e compassione si impegnarono a
sostenere 1 deportati ¢ le loro famiglie,
spesso operando in aperto contrasto con
I'azione degli stati nazionali.

«Dallesperienza della grande guerra —
afferma giustamente Bianchi chiudendo
il suo scritto — 1 governi trassero la con-
clusione che i civili potevano essere age-
volmente internati in massa, che inter-
cessione della Croce rossa, dei neutrali e
delle organizzazioni umanitarie potevano
essere tranquillamente ignorate, che il di-
ritto internazionale poteva continuare a
trascurare il loro destino, che le proprieta
potevano esserc impunemente requisite,
sequestrate, liquidate, che Topinione
pubblica poteva essere manipolata sfrut-
tando le paure ¢ le ostilita che la guerra
avrebbe fomentato. Internamento, sop-
pressione delle liberta civili e sequestro
dei beni erano armi di guerra a cui nes-
sun paese era disposto a rinunciare».

Divamparono intimidazione

violenza ¢ linciaggi

E si arrivo ad adottare misure

che limitavano

la liberta di circolazione ¢ di parola

1i tedesco Robert Prager torturato ¢ impiceato nel 1918
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