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overo Gabriele, Povero piccolo
vecchio, prigioniero in un Vitto-
riale che lui stesso definisce lu-
gubre, gabbia orientaleggiante di ri-
cordil fulgidi e di testarde convinzioni
d'essere ancora vigoroso, nel corpo
(questo concediamoglielo, sia pur tra
mille riserve) e nella creazione lettera-
ria (¢ questo proprio noj. Anni da re-
cluso, in febbrile attesa dell’ultima
(chissal) sua amante, Nietta Cassina-
ri. puledra padovana moglie di un anti-
quario, che lui cavalca pensando d'es-
sere ancora «un semidio non inde-
gno», Mai distante dallo sconfinato
amore per se stesso. Un amore che tra-
sforma le donne in specchi su cui get-
tare spavaldameunte la propria imma-
gmf* sta pur avvilita dal tempo.

I 1l tramonto letterario di Gabriele
D' Annunzio. riassunto nelle lettere
{dal 1921 al 1938) - finora inedite -
spedite a Nietta cui offre quelle «deli-
catezze del piacere» che provengono
non solo dalla sua fame sessuale. ma

anche dalla droga. b lel gliela manda,
nbbedendo alla sun racecomandazione
sig sempre «ben o gmﬁ*?immia » {1 ¢on-
troli postali e polizieschi ¢’erano gia).

Giocando sull’ambigaita del termine
«mationelle» - le ceramiche persiane
che servivano a rivestire il suo Bagno
Biu e quelle di covcaina - Grabriele che
classicamente si firmava anche
«Ariel» continuava a chiedere la mira-
colosa stampella contro «la turpe vee-

chiezza» e il rallentamento ormonale.
Era nato nel 1863: 1 conti son facili a
fare, ¢ pietosi visto che Nietia, «la piu
mutevole delle sireghe», correva nei
SUOL v igxmm pascoli di trentennes. Qua-
rant’ anni di differenza, quindi. La dro-
va, o sterilita letteraria, Uadorazione
diuna donna, ma non in guanto unic:
donna del cuore. Ie Jamentazioni sulla
salute, emergono dalle lettere del Va-

te che la casa editrice Saleroo manda

in hibreria tra una quindicina di giorni
iLetiere o Nietta negli anni del tra-
monio, m,ljman'm nie curate da Vito Sa-
Iterno). Un epistolario che sostituisce
Parte della prosa e della poesia dell'in-
GUICTO PeSCArese, Spesso propaggine
cecellente di una grande effervescen-

Donne e cocaina
I piacert proibitt
delvecchio Ariel

za hnguistica: ¢ sta qui, anche se lai
non ¢l contava. F'ultima sua gioventu.

Gabriele continua a reclamare le
«lavolette» di cocaina. Si vuole abbe-
verare alla fontana degli artifici chimi-
¢l per insaldare la convinzione d’esse-
re ancora nel mondo come uomo e

non come fantasma. Lettere anche a
se stesso pur cambiando il destinata-

rio, Era infatii sua abitudine, cone an-
nota Salierno, inviare epistole «scritte
nel medesimo giorno a interlocutrici
diverse, pressoché identiche non solo
nel contenuto ma anche nella forma».
Nessun giudizio morale, per carita: so-
lo il prendere atto di un modo d’essere
artista. Orge, perpetuo sfilare di don-
ne nel suo mausoleo, vizi, devianze,
gusto di beffare qualsiasi confine. A
tutio questio Nietia si abbandono, sco-
prendosi selvaggia e libera.

D'Annunzio vive e canta le donne. I
spavaldo: «Ho violato una verginita
per sentire il voluituoso terrore di
un’anima sconosciuta a me ed a se
stessa; mi sono accostato all’anima
gmvum]p per cogliere 1l risveglio subi-
taneo della sensualita, della | passione
e della morte». Gia, la morte: una sor-
ta di avanguardismo militar-erotico,
occhieggianie da ogni dove, presente
anche tra le notturne volutta. Ci sono
«gli avori» di droga, una gran spinta.
Ma scrive il Vate che sono le donne In
vera cocaina dell’anima: «Non le amo
se non per quel che vi @ di animale in
esse... talvolta so renderle divine, nel
senso che la besiia € una forma del
divino, anzi il pia misterioso aspetto
del divino». Con Nietta continua il suo
paganesimo di senst e di mente. H vece-
chio amatore shraita contro «la Natu-
ra porca» che lo rende un «poaro ve-
CIO»,

Traun acciaceo e l'aliro accoglie nel-
le sue stanze buie Ja donna che ha «le
mani di vogatrice pigra», e a lei rac-
conta gli accessi di «Pplif ssia genia-
ley, I‘lpf‘t("ﬂd{} di essere il miglior scrit-
tore italiano di tutti. Fa fatica a paga-
re le «tavolette». Arriva a chiedere al-
la cuoca un prestito di 162 lire., s'indi-
gna per l’:)ttuqita bancaria. Ma tra ran-
cori ¢ orgogli ¢'e sempre la voglia di
[emmina: «Nietta, dormi, con la ma-
no, con la mia mano, su la tua rosa
fosca fra le cosce di madreperia». In
altre occasioni si fa lagnoso e si firma
«il ramolli». Di fronte a lei che si vanta

di «essere tornata libera come UVaria»
gli si aguzza la vanteria fino a ostenta-
re, piceolo orbo artritico, «muscoll
d acciaio». E confida all’amica., ddlla
quale ha sempre pit bisogno «di ¢io
che ti sai», di essere «stanco di vivere

in un tempo dominato dal ciuffo ruffia-

nesco dell'imbianchino Hitler». La
droga e gli aromi di donna non offusca-

no una straordinaria lucidita di pen-

S1ero.

D’ANNUNZIO

Nell’epistolario inedito
con la sua ultima amante,
la giovane Nietta Cassinari,
la fame di sesso e di droga
del poeta ormai anziano.
Costretto a chiedere prestiti
alla cuoca e alle banche
per comprare
le sue miracolose «mattonelle»

JORNe e Cocalid
! piacert proibiti
clel necchio Ariel
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<EPILESSIA GENIALE, Garitie D'ANNuNzZIo (PESCARA, 1863 - GARDONE RIVIERA, 1938). A SINISTRA, CON 1L Duce

ducibile.
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