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[’Ottocento in camera da letto

GIORGIO IERANO
ai tu ch’io mi sveglio, e
m1 pare di essere dive-
nuto belloh». E Ugo Fo-

(( scolo che parla, scriven-
do a una delle sue nu-
merose amate, la fasci-

nosa Antonietta Fagnani: gia sposata

con un altro, come la maggior parte del-
le donne amate dal poeta. Ma tant’e:

Foscolo non si celava piu di tanto, e alla

Fagnani dedico pure 'ode All'amica ri-

sanata, dove 'apparato mitologico, «la

parnasia pendice» e «il vocale Eliconan,
mascherano appena la foga della passio-
ne amorosa. E dunque I'amore della con-
tessina Fagnani che, un bel mattino, fa
sentire Foscolo «bello». E c1 voleva pro-
prio tutta la forza trasfiguratrice del-

I'amore, almeno a giudicare dal ritratto

che del poeta ci ha lasciato un suo con-

temporaneo: «Rossit capelli e ricciuti,
ampia fronte, pic-

coli occhi affossa-

ti ma scintillanti,

brutte ed irregola-

ri fattezze, color

pallido, fisiono-

mia piu di scim-

mia che di uomon.

Ma chissa che an-

che 'autore di questo ritratto non parli

per gelosia, visto che egli stesso ricorda

come Foscolo fosse «festeggiato da don-
ne segnalate per nobilta ed avvenenza».

Di certo, la scimmia dai capelli rossi
era gia apparsa bellissima a una gran
dama come Isabella Teotochi Albrizzi.

La quale aveva iniziato il Foscolo sedi-

cenne ai misteri del sesso, legandosi poi

a lui con un’amicizia che durd per tutta

la vita, anch’essa testimoniata da altre,

appassionate lettere. Poiché, come scri-
veva Foscolo, «gli amori non possono
essere eterni: questo favore se lo sono
riservati i numi. Ma quando le rose del-

I"'amore si sono appassite, la divina ami-

cizia le deve raccogliere e respirarne la

fragranzan.

SCRITTO1 INFUOCATI

Non poteva dunque aprirsi che con le
lettere di Foscolo, amante focoso e fa-
condo, la bella antologia messa insieme
con competenza e arguzia da Guido Da-
.vico Bonino: Come una carezza. Lettere
d’'amore dell’Ottocento italiano (Einau-
di, pagg. 338, euro 12). Un «come scrive-
vano» dedicato al secolo delle grandi
passionl, In cui ventiquattro scrittori ita-
liani si misurano, ciascuno secondo il
suo stile e il suo carattere, con le glme e
i dolori dell’eros. E un ventaglio di situa-
zioni di tutti i tipi: amori felici o, pi
spesso, Infelici; amori solo vagheggiati
0, piu spesso, carnalmente vissuti; tena-
ci fedelta coniugali o, quasi sempre, acri
passioni adulterine. Un ritratto dell’Ot-
tocento visto dallo scrittoio della came-

ra da letto. Dove ciascun letterato da il
meglio e il peggio di se stesso. A volte
con una liberta di accenti che contraddi-
ce I'immagine pubblica dell’autore. Al-
tre volte con una certa affettazione, in
cul lo scrittore eterna il proprio mito
personale.

Come & appunto il caso di Foscolo,
non per nulla divenuto famoso per un

romanzo epistolare (le Ultime lettere di

Jacopo Ortis) che narrava appunto una
grande passione. Nelle sue lettere priva-
te, Foscolo ¢ al tempo stesso assoluta-
mente sincero e totalmente costruito.
Perché, come scriveva Guido Bezzola,
«ogni volta crede in quello che dice». E
ne dice di tutti i colori a tutte le donne,
pur restando sempre uguale a se stesso.
Come notava ancora Bezzola, egli vede
«quasi sempre ['amata in un’ossessiva
proiezione di se stesso, solo fino a un
certo punto badando a chi realmente

aveva di fronte». Cosi le lettere foscolia-
ne declinano sempre gli stessi temi: si
va dall’autocommiserazione {(«ricorda-
ti ch’io sono il pilt sventurato degli uo-

mini»; «la vita mi costa ogni di tante
lagrime, ch’io non aspetto se non il mo-
mento di dire addio a tutto il mondo e

di terminare i miei tormenti e i miei
giorni») fino alla sdegnata ripulsa dei
dubbi dell’amata sulla sua costanza
amorosa («Sono io degno di essere cre-
duto da ie sempre un mentitore e uno

spergiuro?»). Cosi si convince lui stesso
di essere un amante fedele. Appassiona-
to, poi, sempre e comunque: «Ti aveva
promesso di violentare in me la Natura
e I'Amore per rispettare la tua virtu. Mi
sono ingannato sulle mie forze e saro
almeno leale: ti confesso dunque che la
mia passione € piu forsennata che san-
ta, e che m’'immergerei un coltello nel
cuore purché potessi avere in que! mo-
mento un tuo bacio».

Altrettanta passione, ma assal meno

letteraria, si ritrova nelle lettere di Gio-
sue Carducci. Geloso e impetuoso, non
da tregua alla ventiseienne Carolina Cri-
stofori Piva, di dieci anni piu giovane.
Sono entrambi sposati, e alla fine la mo-
glie di Carducci scoprira la tresca. La
storia finira sulla bocca della «canaglia
convenzionale e accademica» dei colle-
ghi dell’'universita di Bologna. L'amore
di Carducci e di lega solida: «Non sono
un imbecille, un pazzo, un romantico.
Sono un uomo forte, un intelletto intie-
ro, un anima né volgare né molle, che
patisce, patisce il doppio e il triplo, co-
me avviene alle costituzioni ferme, sane
e robuste». E ancora: «lo sono uno stra-
no uomo: il cuore mio arde e ama sem-
pre, il mio cervello & gelido e diffida e
ride sempre».

Nel caso della belia Carolina, pero,
Carducci diffida ma non ride. E sicuro
che la sua amata faccia «la graziosa agli

imbecilli». Non riesce a darsi pace: «Se
tu volessi e potes-
si sacrilicare un
po’ della tua civet-
teria, deila tualeg-
gerezza crudele,
della tua fantasia
egotistica per cul
intendi  piacere
soltanto, a chiun-

que siasl, in qualunque modo».

Certo Carducci fantasticava meno del
grande critico Francesco De Sanctis,
che invece scriveva lettere traboccanti
di fanciullesche illusioni a una giovane
allieva che non lo ricambiava aifatto.
Mentre dalle lettere di Leopardi spira la
dolorosa solitudine del poeta che ledon-
ne finivano invariabilmente per trovare,
al di 1a della sua deformita, noioso e
anche poco incline all'igiene personale
(«Mia cara, puzzavar, dira, a Matilde Se-
rao, Fanny Targioni Tozzetti, uno dei

tanti amori soltanto vagheggiati da Leo-

pardi}. E comunque non si puo non no-
tare che le lettere piu appassionate Leo-
pardi le scrisse all’amico Antonio Ranie-
ri («un milione di bacm «addio, anima
mla» }.

'TRISTEZZE E PERVERSIONI
Anche negh eplsmlarl dedlcatl agli amo-

i mnmgah non mancano tristezze e per-

versioni. Le lettere di Alessandro Manzo-
ni e di Luigi Settembrini (e quest’ultimo
scrive dal carcere in cui € stato condan-
nato all’ergastolo per ragioni politiche)
sembrano inni al matrimonio. Ma le pa-
role di Italo Svevo alla moglie sono pie-
ne di tutte le inquietudini novecente-
sche. C'¢ una qualche morbosita per
esempio nella lettera in cui Svevo (che
si autodefinisce «un piccolo delinquen-
te nevroticor) raccontal suoi turbamen-
ti alla visione di un film pornografico in
Francia. Forse, per comprendere i diver-
si volti della cultura italiana a cavallo
tra Otto e Novecento, basterebbe con-
frontare I'epistolario di Svevo con quel-
lo di Gabriele D’Annunzio: I’autoanalisi
contro l'ebbrezza, la sottigliezza inquie-
ta dell’'uno contro la satiriasi retorica
dell’altro.

Ma l'epistolario piu curioso dell’anto-
logia e senza dubbio quello, finalmente
a due voci, tra Arrigo Boito ed Eleonora
Duse: il librettista di Verdi e la diva delle
scene mondiali. E tutto un prendersi e
un lasciarsi, un sospirare e un affannar-
s1, tra Alessandria d'Egitto e Barcellona,
Nizza e Palermo. Soprattutto lei pare
non scendere mai dal palcoscenico:
«Guardami! Guardami! Sento il colore
d’amore mentre ti scrivo - tutta la giovi-
nezza mia, tutta la verginita € tua. Su -
Su - Su - Arrigo! Arrigo! Ah I'angoscia del
salire, 'angoscia del piacere € tua». In
amore, come in letteratura, purtroppo,
il confine che divide il sublime dal ridi-
colo e sottilissimo.
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isono gli «SCOOPH: come ad esempio |I documento vaticano offerto
“dal Corriere della sera sulla non restituzione dei bimbi ebrei, che L Cnwolaveg-
~ hainnescato un vibrante ma autentico confronto culturale. Cisono 0 gﬂ un ﬂrﬁ fff"'ﬂ chio e
WE®  poi gli esgoobby: alla Biscardi, allaMaurizio Mosca; o alla Vittore =~ P'f' 1? un Sﬂfﬁ? m?ﬂﬂfﬂ E
Branca, come quandﬂ avallo per il Corriere, come inedito di Capuana,un R ';;;:- .
- racconto opera in realta di tal professor Croce Zimbone, di Mineo, stufo di
vedersi rifiutare quelle cosette quando portavano la sua firma, e subito
arraffate e sbandierate quando é bastato mutar nome alf'autore (Io ricorda,
col titolo Firmai Luigi Capuana e fu subito successo, Glorgio Frasca Polara alle
pagg. 158-165 di Cose di Sicilia e di sidliani, appena edito da Sellerio). Ci sono
infine gli «<sgoobbini»: ovvero quei presunti scoop sparati in prima pagina
- come cose che nessuno a giudizio del gioralista conoscerebbe, e che sono
invece ben note all'ambiente da cui la notizia proviene. Un esempio, per
restare in tema di plagi, di Corriere e di epistolar d'amore sette-ottocenteschi,
¢ lo «sgoobbino» sparato da Paolo Di Stefano sul Corriere del 17 ottobre
- SCOFSO IN prima pagina, e ripreso a tutta pagina in cultura sotto il titolo
«Foscolo. 1l giallo del capolavoro plagiato e ripudiato». D'obbligo, a questo
punto, il condimento di espressioni quali «giallo vero e proprio», «inguieti
detectiven, «il Maigret della filologia» per ricordare le traversie della prima
stesura dell'Ortis, edita da un tipografo pirata col titolo di Vera storia df due
amanti infelici ovvero Ultime lettere di Jacopo Ortis e rifiutato da Foscolo
come un falso, nel quale non si riconosceva risuitando stravolto e stuprato da
tal Angelo Sassoli il testo che egli aveva lasciato a meta stampa al tipografo
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Uno Scoop? Macché! Perché é vero che Maria Antonietta Terzoli, autrice del
volume Le prime lettere di Jucopo Ortis (Salemo edizioni) che da corpo e
matena alle sparate del giomalista, ha lavorato seriamente (insomma: ha
“sgobbato” dawero, soprattutto nella ricostruzione della figura del perfido
Sassoli). Ma non € men vero che poi il giornalista ha solo sgoobbato,
puntando tutto sul problema della stesura, sparando per assolute novita
semplici variazioni interpretative su un testo riprodotto anche nell’Edizione
Nazionaie di Foscolo e nel 1999 da Bulzoni a cura di Pino Fasano, che lo fa
precedere da una lunga introduzione ove riassume anche il problema
filologico, ricordando studiosi come Goffis, Martelli e Padoan e quella loro
medesima accuratezza che il giornalista affida all‘autrice di questo studio su
Le prime lettere di Jacopo Ortis. Quelle si con percorsi a un tempo simili e
conclusioni addirittura opposte sull'intervento di Foscolo, sulla qualita del
plagio, sulla esistenza stessa del plagiario. Tanto che quello che
pomposamente il giornale definisce «un mistero svelato» grazie a un scolpo di
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Amort carnali o platonici,
fedeli o adulterini

nelle lettere di ventiquatiro
scrittort italiani del secolo

delle grandi passioni

L impetuoso Carduccl,

il fanciullesco De Sanciis,

tl morboso Svevo...

Anche 1t tormenti dell’eros
Jfurono una questione di stile
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ARDORI Ugo Foscolo e Isabella Teotochi Albrizzi
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