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. FRANCESCA SERRA
[talo Calvino Galvino™
tra balena bianca O lerma, 2006

e ars combinatoria

7y, uesta nuova monografia sul piu fortunato tra gli scrittori italiani del se-
[l condo Novecento ¢ stata impostata dall’autrice in una maniera apparen-

guarda Calvino, ma anche di evitare ogni confronto co1 suoi contemporanel. Di-
ctamo subito che, nonostante la grossa rimozione (che 1n una nota la Serra as-
socia, non senza malizia, ad altre rimozioni tipicamente calviniane), I’analisi cri-
tica ¢ penetrante, gustosa, utilissima sia come introduzione alla lettura che co-
me approfondimento per gli addetti a1 lavor1. L'idea centrale, del resto, riguar-
da proprio un’ansia di semplificazione, d’ordine e quasi d’igiene, che secondo
la convincente tesi dell’autrice accompagnerebbe Calvino lungo tutta 1a sua pa-
rabola: di cui quindi si mette 111 luce la continuita, anziche¢ le mterne cesure - at-
tenuando in particolar modo quella canonica tra la «balena bianca» del realismo,
inseguita appena oltre la fine degli annmi Cinguanta, e 1’ars combinatoria degli
ultimi due decenni.

Quest’ansia si incarna m molti modi: € nevrosi dello spreco, di quello che la Ser-
ra Insiste a chiamare 1l versante «logoro-frusto» delle cose; € anche atavica dif-
fidenza per gli aspetti meno coreografici e pi «viscerali» del corpo, della ma-
teria. E da qui a individuare questa sirena 1 un «ventre molle» femminile, op-
posto alla scabra ragionevolezza del maschio preadolescente, eroico € natura-
liter misogino, in Calvino il passo & davvero breve. Acutamente, la Serra lascia
intendere che propno il sogno costante di mantenere al centro delle trame un
eroe puro, un Pin ancora asessuato € picaresco,
impedisce a Calvino di far lievitare le prove di
romanzo realistico fallite negli anni Cinquanta.
A cavallo tra la militanza comunista e 1’isola-
mento del boom, tra il salvagente collettivo che
giustificod gli esordi di fronte al Super-lo prote-
stante e il successo da battitore libero, il lettore
di Kim, di Stevenson e Zavattini ha avuto davan-
t1 a s¢ la scelta delle scelte: o abbandonare una
minorita prospettica che non consente di raccon-
tare tutte le sfaccettature di quella foglia di car-
ciofo che ¢ la vita, immergendosi cosi nelle sue
odiate, vischiose interiora; 0 mollare la presa sul
romanzo realistico, spostando drasticamente 1l
punto d’osservazione. Dopo una sofferenza de-
cennale, mentre la «bonacciay tra simistre € neo-
capitalismo comincia a prefigurare uno stallo
senza alternative a breve termine, Calvino opta
per questa seconda strada. E qui, dove la Serra
vede una vittoria, noi vediamo invece una rimozione cosi riuscita da apparir su-
bito sospetta. Di rado, infatti, uno scrittore mcapace di raggiungere lo stato di
ricettivita attiva, indulgente e severa a un tempo, che € propria del «classico»
- Uno scrittore, cio¢, incapace di ospitare la materia piu appiccicosa senza affo-
garvi ma anche senza sterilizzarla - puo cavarsela evitando di percorrere la mu-
lattiera di un disarmonico manierismo: se non al prezzo di un assordante silen-
z10, di una visibile amputazione. Calvino mfatti, gia con Marcovaldo, col pri-
mo e col terzo capitolo degl Antenati (Il barone rampante resta insieme al Sen-
tiero I’unico suo vero romanzo, riuscito come quello a meta), grazie a una ta-
le rimozione scrive a suo modo libri perfetti, ma piccoli, davvero dimezzati.
E nella sua fase matura, se si eccettua la grande riuscita delle Citta invisibili,
questa rimozione significhera quasi sempre riduzione, per quanto brillante ¢
stratificata, a quel che Morselli definiva la malattia «culturalista» della lettera-
tura italiana. Ma se il giudizio sull’evoluzione del Calvino maturo ci divide dal-
la Serra, dobbiamo perd riconoscere la sua notevole abilita nell’analizzare le
opere del pertodo compreso tra Le cosmicomiche ¢ Palomar. Molti dei suoi
spunti restano validi anche per chi intenda leggerli in tutt’altra direzione: ¢ non
¢ poco. Semmai, 1l capitolo in cui la critica si fa troppo reticente & queliio su "l
libri e le idee": davanti a Una pietra sopra, I’ attenzione minuziosa dedicata al-
trove a materiali assai meno interessanti quasi scompare. Ma almeno in parte
il fatto ¢ fisiologico, dipende cio¢ dai paletti assegnati inizialmente al lavoro:
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perché una vera analisi di quei saggi avrebbe richiesto un’ampia apertura sul di-
battito culturale dei periodi in cui furono scritti. E allora, nel caso, sarebbe ve-
nuto utile un altro confronto, quello con il viscerale Pasolini: magari condotto
a partire da un esame del loro comportamento nel decisivo periodo di trapas-
so tra anni Cinquanta e Sessanta, Comportamento per certi aspetti stimile, 11 due
figure cosi distanti o perfino speculan: € quindi smtomatico. Non € infatti un ca-
so che entrambi, sebbene per motivi ¢ 1n modi assai diversi, siano passati
dall’éngagément alla linguistica, saltando a pi¢ pari 1l dibattito sui francoforte-
st € sul marxismo critico che nello stesso periodo occupo le energie di Fortini,
loro implacabile cénsore: forse proprio in questo nodo epocale 1 tagh netti ¢ le
fissazioni nevrotiche, lo sperimentalismo inesausto ¢ le precoci cristallizzazio-
ni identitarie che segnarono sia 1l poeta delle Ceneri che 1l prosatore della Gior-

nata affondano le radici piu solide e complesse.
‘ Matteo Marchesint
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