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Foglio

L’esuleirrequieto
che siilludeva

di cambiare gli italiani

CATERINA SOFFICI

rima di parlare di questi inediti
Ptaccuini giovanili di Giuseppe

Prezzolini (ora pubblicati da Sa-

lerno Editrice con il titolo Faville di un
ribelle, pagg. 112, euro 12, a cura di
Raffaella Castagnola) e delle peripezie
che li hanno portati fino a noi, bisogna
raccontare un’altra curiosa storia che
riguarda una terrazza di New York, al
numero 419 della Centodiciannovesi-
ma Strada. Perché le cose in genere si
raccontano dall'inizio. Ma spesso per
capire I'inizio bisogna cominciare dalla
fine. E infatti & da quella terrazza di
New York che parte il rilancio in patria
della figura di Prezzolini, il ribelle, I'ir-
regolare che negli anni Venti aveva la-
sciato I'Italia in un autoesilio tanto con-
vinto che addirittura nel 1940 si era fat-
to cittadino americano senza che nessu-
no se ne stupisse.

Autodidatta, rivoluzionario, inquieto
¢ tumultuoso, prima con il Leonardo e
poicon La Voce voleva cambiare I'talia
e soprattutto gli italiani. Antipositivista
per eccellenza, antigiolittiano e inter-
ventista, tra il 1908 e il 1914 (intorno
alla Voce si erano raggruppati i miglio-
ri ingegni della generazione delle rivi-
ste fiorentine, gli amici Papini e Soffici,
e poi Amendola, Slataper, Boine, G.A.
Borgese, Cardarelli, Cecchi, Gentile,
Jahier, Longhi, Rebora, Saba...) se la
prese con I'ltalia dell’ amministrazione
pubblica, della corruzione politica, del-
la retorica letteraria e del disinteresse
civile. Volontario a Vittorio Veneto, pas-
sata la guerra, deluso dalle note vicen-
de e avendo capito che I'impresa di
cambiare I'ltalia sarebbe stata impossi-
bile anche per il Padreterno, se n’era
andato a insegnare letteratura italiana
alla Columbia University e li era rima-
sto. I connazionali, come prevedibile,
presto lo dimenticarono, insieme a

quanto di intelligente e profetico aveva .

scritto e continuava a produrre oltreo-
ceano.

E quiinterviene la terrazza: siraccon-
ta che dopo trent’anni, un inviato spe-
ciale di un giornale italiano a corto di
argomentilo ando a trovare nella minu-
scola casetta sopra i tetti di New York
in cui viveva. Erimase affascinato. For-
se non dallo scrittore, certamente dalla
terrazza con vista su Central Park. «Lo

spunto era buono; se fosse vissuto in un
cottage qualunque di Queen o di
Newark, nessuno sarebbe andato a bat-
tere alla sua porta» scriveva Giovanni
Ansaldo presentando una raccolta di
scritti di Prezzolini edita da Longanesi
nel 1957. «’immagine - spiegava - di
questo italiano di settant’anni e passa,
che viveva come un eremita su una ter-
razza di New York, piacque alla gen-
tex». Altri inviati speciali iniziarono cosi
asalire su quel tetto e le descrizioni del-
la terrazza e del suo eretico inquilino si
susseguirono sui giornali italiani. Da
quila riscoperta e la nuova fortuna de-
gli articoli di Prezzolini, dei suoi libri e
del suo nome.

L’esule irrequieto parlava dell’ltalia
con 'amore di chi & stato tradito e ne
scriveva con la lucidita che solo la gran-
de distanza pud dare («L’Ttalia non &
democratica né aristocratica. E anar-
chica»). Magnifica e attualissimarima-
ne la sua distinzione dei cittadini italia-
ni in due categorie: i furbi e i fessi, dove
ovviamente vincono e piacciono i furbi
mentre falliscono gli intelligenti e ‘gli

onesti, perché sembrano proprio dei
fessi (dal Codice della vita italiana, as-
solutamente da leggere, insieme a un
altro gioiello, le Modeste proposte scrit-
te per svago di mente, sfogo di senti-
menti e tentativo di istruzione pubblica
degliitaliani, riproposte recentemente
da Sellerio a cura di Beppe Benvenu-
to).

Negli anni Sessanta Prezzolini tento
un breve rientro in patria per poi emi-
grare dinuovo e questa volta definitiva-
mente - nel 1968 - a Lugano, «prossi-
mo lembo estero di lingua nazionale»,
citta dove mori centenario nel 1982
(era nato per caso a Perugia nel 1882
perché il padre era un prefetto itineran-
te) e alla quale ha affidato tutte le sue
numerose carte ¢ il suo prezioso archi-
vio. .
Carattere ostico e chiuso, non amava
parlare di sé («Non raccontare mai di
te stesso: eviterai la noia alla gente co-
stretta ad ascoltare e non guadagnerai
nulla ad aprire la porta di casa tua a
dei visitatori poco rispettosi» scriveva
appena ventenne nel 1902 nella Vita
intima). Nonostante quanto dichiarato
in pili occasioni, Prezzolini fu il primo
biografo di se stesso: annotava punti-

Storia di un giovane
ribelle che avrebbe fatto
molta strada, di una
terrazza a New York
e di dieci quadernetti
in marocchino nero...

gliosamente e minuziosamente anche
le cose minime e cred personalmente il
«ritratto d’autore» che possiamo legge-
re nei tre volumi dei Diari editi da Ru-
sconi.

E qui torniamo all'inizio, cio® a que-
sti scritti giovanili. Sono dieci quader-
netti tascabili (datati dal gennaio 1898
all’agosto 1904), con la copertina in ma-
rocchino nero o in tessuto marrone,
contenenti aforismi, pensieri a ruota li-
bera, flash su cose lette, invettive e mas-
sime. Sempre insoddisfatto di quanto
scriveva e restio a pubblicarlo, Prezzoli-
ni aveva affidato queste carte a un ami-
co con la consegna del silenzio e la pre-
ghiera di nonrender-

li pubblici per un cer-

to numero di anni do-

po la sua morte. Nel

1986 I’'amico li collo-

¢0 presso un collezio-

nista di autografi del

Novecentoil quale, fe-

dele alla consegna,

non ha mostrato il

materiale fino al

2000, perché in tale

anno scadeva anche

il vincolo posto da

Prezzolini alla lettura

deimateriali prepara-

tori dei Diari. Nemme-

no il figlio Giuliano

era a conoscenza del-

laloro esistenza, tan-

to che in un primo mo-

mento aveva dubita-

to perfino dell’auten-

ticith. Come fa notare la curatrice del
volume Raffaella Castagnola, ¢’¢ il dub-
bio che in qualche archivio privato ci
siano altri scritti che prima o poi salte-
ranno fuori.

Quanto a queste pagine inedite, sa-
ranno gli esperti di letteratura italiana
del Novecento a giudicare se aggiunga-
no veramente qualcosa di nuovo per ca-
pire il Prezzolini meno conosciuto, quel-
lo della primissima formazione di auto-
didatta che per dispetto al padre rifinto
di prendere perfino la licenza liceale.
La Castagnola: «Ci mostrano anche al-
tri aspetti quasi maniacali, di un giova-
ne che ama classificare tutto: ghi orari
ferroviari come le spese per il pane, le
cartoline spedite e gli appuntamenti
con la fidanzata, i libri comprati e quel-
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li letti. Questi elenchi offrono informa-
zioni apparentemente minori, svelano
manie e idiosincrasie, ma anche affini-
ta elettive con certi autori...».

Noi profani ce li godiamo cosi, in ante-
prima. Con la certezza che questi scrit-
ti del ribelle ventenne, cosi pieni di ma-
linconia, sarcasmo e sfiducia, lo poteva-
no portare solo su una strada. Quella
che T'avrebbe condotto sulla terrazza
di New York.

ALBUM:
’ g o v -
Prezzolini
1« uomo e un animale
che si contenta di parole»

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo destinatario,

riproducibile.

www.ecostampa.it

006284




