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BIOGRAFIE & GEOGRAFIE

In viaggio
con Petrarca
e Stendhal

PaoLo bt PaoLo

li spazi bianchi dei libri
G cheleggeva, Stendhal

usava riempirli con la
sua «frenetica e illeggibile
grafia». Cosi la definisce
Giuseppe Marcenaro,
introducendo una deliziosa
antologia dei «marginalia» dello
scrittore francese. Autobiografia
del signor me stesso € un percorso

tra «pensieri, illuminazioni,
impuntature, raptus»: ne
emerge lo spirito di un
lettore-scrittore tutto
concentrato a fermare stati
d’animo e visioni, a evitare che
qualcosa scappi via. «Conoscere
prima di disprezzare», «Mai
rimorsi». C'e dolcezza, violenza,
acidita, inquietudine; ¢’é ansia
di possesso, paura di perdere e
perdersi, coscienza di sé, in
questo strano, sghembo
libro-non-libro. Leggere
davvero, per Stendhal, significa
lasciare segni, avere una matita
in mano (direbbe George
Steiner). E d'altra parte la storia
di ogni intellettuale non
comingcia forse con un libro
altrui sotto gli occhi e un lapis
per fermare subito le
impressioni? Qui ¢'é perfino di

pit: viaggi, incontri, pensieri

improvvisi pronti a farsi
aforisma, e soprattutto date. «22
dicembre 1833. Domenica. Sole
stupendo, passeggiata via Balbi
a Genova» - appuntato sui
Contes sur l'econornie politique di
Harriet Martineau. «Buon
giomo occhiali / Addio
ragazzine»: saluti misteriosi,
datati aprile 1837, poi settembre
1835. 11ibri assecondano
geografia e meteorologia:
paesaggio e clima intorno

" orientano qualunque lettura. Fa

differenza avere letto Ariosto a
Torino o a Napoili: il cielo conta.
«Questo libro mi accompagna
nell'umidita calda della mia
passeggiata», scrive Stendhal il 6
novembre 1837 nel terzo tomo
delle Tragedie di Alfieri. Questi
appunti mantengono la

velocita delle idee, rispondono
del ritmo della vita fissandone
la densita. Inventariando
spostamenti e letture, questa
Autobiografia disegna una
mappa della geografia emotiva
di Stendhal, avvertendoci di
come fosse egli stesso, in fondo,
un luogo: «Il pit colto degli
individui - scrive nel novembre
1815 - non ¢ sempre felice. Egli
€ come una nazione, le cui
sfortune vengono dalle
sofferenze dei suoi cittadini che
hanno desideri contraddittori.
Pensato di ritorno da Varese.

Eccellente pensiero».

L'avrebbe senz’altro sottoscritto
Francesco Petrarca, di cui Nicola
Longo, professore di Storia della
critica all'Universita di
Chieti-Pescara, evidenzia, nelle
pagine di Petrarca: geografia e

letteratura, 1'attitudine ad
attraversare i luoghi usando i
libri come guide, filtri, presagi.
Quasi nella pretesa che la realta
di uno spazio venisse certificata
non tanto da sé medesima -
materia, luce, colore - quanto
dalle pagine della tradizione
letteraria. Un luogo esiste, per
Petrarca, perché qualcuno ne ha
gia scritto. Cosi, ogni suo
itinerario «si dimostra - scrive
Longo - un rapido sfogliare di
libri o, meglio, un veloce e

- sapiente percorso all'interno
della memoria poetica».
«Sempre alla ricerca di cio che
ha gia visto con gli occhi
dell'intelletto», Petrarca
accumula una consistente serie
di viaggi: e sono un po’ tutti
viaggi «sulle tracce». Ogni
pagina su Roma, per esempio, ¢

un’enumerazione degli antichi,
mitici piedi che ne hanno

calpestato il suolo lungo i secoli.

Seio sono qui - sembra dire
Petrarca - € per prendere il

testimone da quegli uomini
illustri: cosi costruisce la sua

geografia, «non ha bisogno di
vedere; non ¢ I'esperienza che
produce la letteratura, mala
letteratura stessa produce
letteratura». Ecco che allora
Arezzo, Bologna, Roma,
Valchiusa, Selvapiana,
Montreux, Parma, Milano,
Praga, Venezia entrano con
consistenza di carta nell'ideale
storia di sé che Petrarca va
costruendo anno per anno,
viaggio per viaggio. E quando si
definisce «instabile per natura»,
«abitante di nessun luogo»,
«peregrinus ubique», pensa a

una storia dell’anima (la sua)
entroi cui confini hanno peso
comungue l'astrazione, la
metamorfosi, il simbolico, ben
piti della concretezza del reale.
Perfino I'acqua o il vento
sembrano agenti soltanto di
una meteorologia allegorica; e i
suoni, gli odori, i colori si
raffreddano fino a cristallizzarsi
trasfigurati, a uscire dalla storia
dei giorni e della carne per
entrare in quella del puro
spirito.
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