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Due libri raccontano il dramma della Cecenia attraverso il viaggio di due giornaliste sulla linea ferroviaria Mosca-Grozny
e le numerose testimonianze di giovani ceceni arrivate ad un concorso indetto in Russia dall’'organizzazione Memotial

Un treno, 1 bambini, la tragedia del Caucaso

le recensioni

di Vittorio Bonanni

na cittd fantasma. Senza
bar, senza alberghi, senza
luoghi di ritrovo di alcun gene-
re, dove i celtulari improvvisa-
mente smettono di funzionare
ma sopraftutto senza acqua,
senza case e le poche rimaste a
malapena in piedi sembrano
aver combattuto una battaglia
durissima contro un terribile
terremoto. Cost si presenta
Grozny quando Francesca
Sforza e Lorraine Millot, rispet-
tivamente caporedattrice esteri
de La Stampa e inviata di Libé-
ration, arrivano nella capitale
cecena dopo aver viaggiato per
quarantasei ore in treno, par-
tenza Mosca. 5i perché le due
coraggiose professioniste, e lo
diciamo senza retorica perché
quelviaggiononécertoprivodi
rischi, hanno scelto di raggiun-
gereuno deiluoghi pititormen-
tati della terra approfittando
del mezzo meno pericoloso, vi-
sto che via auto o elicottero - i
collegamenti aerei non esisto-
no - le insidie erano troppe.
Francesca ha deciso di raccon-
tare questa esperienza in Mo-
sca-Grozny: neanche un bianco
su questo treno (Salerno Editri-
ce, pp. 137, euro 12,00, presen-
tazione di Enzo Bettiza), un ve-
ro e proprio diario di viaggio
che sisviluppaprima intrenoe
poi nella capitale cecena, oltre
che nelle vicine repubbliche
dell'Inguscezia e dell'Ossezia
delnord, con dei flashback mo-
scovitl. «Lidea & stata di Lorrai-
ne, collega di Libération e col-
laudata compagna di
reportage» scrive la giornalista
del quotidiano torinese. Le due
donne partono con la consape-
volezza che la meta poirebbe
non essere raggiunta mai ma
ormai il dato & tratto. A fare loro
compagnia Dmitri, un foto-
grafo russo, e 'assistente di
Francesca, Sergeij, anch'egli
russo, letteralmente terrorizza-
to all'idea di raggiungere la Ce-

Francesca Sforza,
caporedattrice de

La Stampa, ha scritto
un vero e proprio diario
di viaggio mentre

il volume curato

da Francesca Gori
raccoglie ventuno
componimenti

cenia: «A mia madre ho detto
cheandavoapesca conunami-
co, se le avessi detto la verita le
sarebbe preso un colpo». Luo-
mo aveva fatto addirittura te-
stamento e durante il viaggio
piuvoltereagirainmodo scom-
posto ai vari imprevisti che si
sono presentati, certamente
molto pill impaurito delle due
viaggiatrici occidentali. La pic-
cola repubblica caucasica & in-
fatti una vera e propria fonte di
terrore per tutti i russi, militari
compresi, i quali hanno reagito
alla resistenza dei ceceni senza
guardare in faccia a nessuno,
uccidendo, torturando e di-
struggendo. Segno evidente
della paura che li pervade & la
fermata del convoglio a Min-
vody. L1 tutti i russi scendono,
compresiipoliziotti. Ne rimane
uno solo, ceceno naturalmente
come ceceni sono tutt gli altri
passeggeri. Dali, daquellaloca-

lita, appunto “neanche un-

bianco" restanel treno.

Quelli che rimangono nel con-
voglio sono uomini, donne,
giovani abituati ormai a consi-
derare la morte un fatto abitua-
le: «Che tipo di lavoro fai a
Grozny?» - chiede la giornalista
ad un ragazzo. «Puoi lavorare
alla milizia, all'Fsb, ai Gru o al-
I'Omon. Il problema échecosta
3000 dollari per entrare, e se gli

stai sul cazzo dopo tre giomni
che hai pagato ti ammazzano,
cost hai perso i soldi e sei pure
morto.» Quest'ultima possibi-
litd diventa cosi un dettaglio,
guasi un problema secondario
rispettoalla perdita del denaro.
Ad aspettare Francesca e Lor-
raine nella citta simbolo della
Cecenia ¢, come avevano con-
cordato gia in Russia, Nat, una
ragazza che lavora a Memorial,
un’organizzazione che si batte
per la tutela dei diritti umani e
che opera anche a Nazran, in

Inguscezia, dove Francesca e
Lorraine si recheranno. Le mo-
dalitz dell'accoglienza rappre-
sentano bene quella cappa di
terrore che, come una melma,

soffoca la vita quotidiana dei
ceceni. «Nat ci fa entrare in
madcchina quasi senza salutare
- scrive la giornalista italiana -
P'uscita dellastazione di Grozny
esige fermezza e sicumeran.
Neanche i bambini hanno la li-
bertadiesprimersie dimuover-
si come vogliono. Nat fa una
smorfia quando vede le figlie di
Alinasalutarele due occidentali
con una mano. Anche quel ge-
sto innocente pubd essere fonte
diguai. Delrestola vitain Cece-
nia & cosi: i piccoli non possono

giocare, gli uomini vivono nel’

terrore o ilterrore lo provocano,
mentre le donne, quasi sempre
destinate arestarein casa, avol-
terischianola vita e si espongo-
noperdire“no” ad unasituazio-
ne divenuta insostenibile de-
hunciando in improvvisate
manifestazioni la scomparsa
dei loro cari, cosi come & avve-
nuto perdecenniin Americala-
tina. Episodi che dimostrano
come un minime di societa ci-
vile riesca a sopravvivere mal-
grado tutto. Del resto la stessa
presenza di Memorial lo testi-
mona. Ed & proprio questa as-
sociazione per i diritti umani,
candidata quest'anno al pre-
mio Nobel per la pace e valido
supporto allavoro di Francesca

e Lorraine, 'elemento che uni-
fica Mosca-Grozny ad un'altra
testimonianza, di tutt'altro ge-
nere, dovesonoibambiniarac-
contare la “tragedia del Cauca-
s0”. Stiamo parlando di La Cece-
nia dei bambini (Einaudi, pp.
172, euro 14,50), unaraccoltadi
componimentiscolastici- sono
ventuno - curata da Francesca
Gori, studiosa di Storia sovieti-
ca e del dissenso nei paesi del-
I'Europa centro-orientale, con
la postfazione di Irina Scer-
bakova, esponente di Memo-
rial, grande storica russa e cura-
trice del concorso “Luomo e la
storia. La Russia nel XX secolo”,
grazie al quale sono arrivate le
preziose testimonianze dei gio-
vani caucasici. Liniziativa, in-
detta annualmente tra ghi stu-
denti degli ultimi anni della

scuola dell’obbligo, ha riscosso
un particolaresuccesso proprio
tra coloro che avrebbero dovu-
to essere meno attenti ad una
sollecitazione che viene dal
“centro dell'impero”, da quella
Russia tanto detestata, anchese
chi ha organizzato il concorso
nonpud certo essereannovera-
to tra gli “oppressori”. Ma si sa
che in certe sitvazioni le diffe-
renze sono difficili a farsi. E in-
vece la sorpresa: «Inaspettata-
mente, dalla Cecenia peril con-
corso dell’anno 2003-2004 so-
no arrivati 155 lavori, mold di
piti che da altre regioni decisa-
mente pil1 fortunate, inclusa

Mosca e Pietroburgo» scrive la
studiosa e attivista per i diritti
umani.

A differenza degli altri scritti
quelli dei giovani ceceni non si
basano su ricerche d’archivio o
di biblioteca - non c'é niente di
tutto questo in Cecenia - ma su
una memoria storica da loro

stessi impersonificata. «Le due -

guerre - scrive la Scerbakova -
che costituiscono lo sfondo di
gran parte della vita dei ragazzi
ceceni fra i 14 e i 18 anni che
hanno partecipato al concorso
li hanno trasformat (forse alo-
roinsaputa) inimportant
testimoni storici. Ed essi consi-
derano la loro memoria ormai
come una parte di quellanazio-
nale comune.»

Neiracconti pubblicatiitemiri-
correnti sono i nonni, gli anzia-
ni dunque e il loro ruolo rassi-
curante minato perd dalla guer-
ra, lamorte ela consapevolezza
di essere sopravvissuti, almeno
fino a quel momento, ad alme-
no tre guerre, i bombardamen-
1i, 'ottimismo che trapela mal-
grado tutto quando si pensa
cheun giomo queifattisaranno
narrat ai propri figli, lavoglia di
comunicare al mondo «che sia-
mo stanchi di viverein mezzo a
case distrutte, senzaluce, senza
mezzi di trasporto, senz’ac-
qua...». Insomma tanta voglia
di normalitd, tanta voglia di
svegliarsi la mattina senza sor-
prendersidi essere ancora vivi.
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