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Sesso e tonache: il romanzo erotico del Duce

di Benito Mussolini

Dalle piccole chiese nasco-
ste tra il verde rigermogliato
delle valli, I'Ave Maria della
sera veniva’ dolcemente a
morire sul lago. Le cime
scheggiate delle montagne
brillavano agli ultimi riflessi
crepuscolari e gia Jombra
prima della notte scendeva
lieve sui boschi, sugli abituri
solitari e faceva accelerare il
passo ai viandanti attardati
sulla strada delle Giudicarie.
Lacarezza diunamanoin-
visibile increspava le onde
del lago che con uno stanco .
murmure lambivanole fron-
de de’ vecchi salici proten-
denti la loro chioma sull’ac-
qua. Sullariva oppostaal ca-
stello di Toblino un filare di
cipressi sembrava dentella-
re l'orizzonte e in fondo al
cielo tremavano le stelle.
V’eranell’arial’effluvio inde-
finibile e penetrante delmag-
gio, passavano gli echi del-
I'eterna canzone che la pri-
mavera ogni anno (...)
segue alle pagine 26-23
Luigi Mascheroni a pagina 26

IL ROMANZO DIMENTICATO DI MUSSOLINI

Al Cardinale piace sexy
11 sesso in sagrestla
secondo il giovane Benito

Torna il feuilleton che il futuro Duce pubblico nel 1910:
avventure erotiche dalla forte vena anticlericale

dalla prima pagina

(...)ricantaallavita, alla vita uni-
versa, che non puo morire.
Carlo Emanuele Madruzzo
avevaabbandonatoiremidella
piccola barca e pareva rapito
dalla soavita dell’ora. Di fronte
a lui stava Claudia. Per alcun
tempo i due amanti non scam-
biaronoparola.llcardinaleave-

va il capo coperto da un leggia-
drissimo tocco di setaneraein-
dossava un’ampia veste di vel-
luto, sul quale brillavano i fer-
magli d’argento della cintura.
Un mese di soggiorno al ca-
stello non aveva giovato allasa-
lute del principe. Egli non ave-
va potuto riposare, come si era
proposto. Troppe cure lo tor-
mentavano, da troppe tempe-
ste era sconvolto 'animo suo.

Lerughedellafronte erano dive-
nute pitiprofonde, ilnaso, ricur-
vo nel mezzo, si era affila-
to, gliocchiapertie gran-
diavevanouno sguardo
di malinconia, i capelli
biondi ricadevano a
ciocche sulle tempie,
tuttalapersonas’era
incurvata, non per
vecchiaia, masotto
il peso di un dolo-
re cocente e anti-

co.
Claudia s’era
leggermente
chinataaunla-
to della barca
eavevaimmersola
mano nell’acqua, goden-
dodellafrescura. Sottolavesta-
glia diseta, sidisegnavanolefor-
me purissime del suo corpo, eil
volto bianco spiccava sotto le
chiome nere. Ella teneva soc-
chiusi gli occhi che sapevano la
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malia delle velenose passioni.

All'indomani il cardinale do-
vevaritornare a Trento e quella
eral’ultima gita cheiduegiova-
ni facevano insieme. I'immi-
nenzadeldistaccolirendevatri-
sti. Le loro anime erano traver-
sateda presentimenti disciagu-
ra.Nell’avvenire forse sichiude-
va il compimento di un’oscura
minaccia.

Emanuelealzdil capo,incon-
trolosguardodiClaudiaeside-
cise a parlare. La barca era im-

mobileinmezzo allago, sottola

tenebra della notte. Si distin-
gueva appena il castello, che
aveva poche finestre illumina-
te.

- Domani ritornero a Trento
-, disse il cardinale con un lieve
tremito nella voce. - Tu rimar-
rai qui .

Claudia ebbe unvivo gesto di
sorpresa, ma Emanuele conti-
nuo: - E necessario. Domani
parte Anna Maria di Spagna.

- Non si era fissata per la fine
digiugno quella partenza? -, do-
mando Claudia.

- Evero, ma certi avvenimen-
ti hanno fatto precipitare le co-
se.Ogginel pomeriggio Don Be-
nizio & venuto a comunicarmi
Vimprovvisa decisione. Doma-
ni non posso mancare di com-
piereidoveri dell’ospitalita, no-
bilmente comeletradizioni del-
la mia stirpe impongono -.

Pronunciate queste parole,
Emanuele ritorno colla memo-
ria cinque mesi addietro, al-
I'epoca dell’arrivo di Anna Ma-
ria a Trento. Mancavano pochi
giorni alla solennita del Natale
1648 quando le avanguardie
del corteo principesco toccaro-
noilsuoloitalico pocooltre San
Michele. Anna Maria, figlia di
Ferdinando III imperatore,
viaggiava accompagnata dal
fratello Ferdinando, re d’Un-
gheriaediBoemia, dal cardina-
le d’Arrach, arcivescovo di Pra-
ga, dal principe d’Arensperg,
dalducadiTerranova, dalmar-
gravio di Bada, da molti altri
principi, cavalieri e dame, ed
era diretta verso la Spagna, do-
ve andava sposa a Filippo IV.

Emanuele Madruzzo, princi-
pe vescovo di Trento, mosse in-
contro ad Anna, con un seguito
di cinquecento gentiluomini,
daglisplendidiequipaggi, dalle
livree bizzarre ericche, e a Gar-
dolo, dove i due magnifici cor-
tei venivano a contatto, Ema-
nuele bacio la mano della futu-
ra regina di Spagna e le offerse
dimoraospitalenel castello che
Bernardo Clesio e i primi Ma-
druzzo avevano trasformato in
residenzadegnadiunacortepa-
pale o imperiale.

Nella chiara e fredda mattina-
tadidicembre,letrombe deica-
valieri e i canti dei paggi richia-

PECCATO Lanima

di Emanuele era divisa

tra la dignita della porpora
e la passione per Claudia

mavano sullo stradone di Gar-
doloicontadinichesiscopriva-
no con atto di umilta profonda
al passaggio della berlina dove
la giovane Anna soghava onori
egrandezze opregustavalagio-
ia degli imminenti sponsali. 1l
popolotrentino accolse festosa-
mente la futura regina di Spa-
gna.

Al primo apparir del corteo,
dall’alto della torre di citta, la
Renga, la storica campana dal
bronzoesternolavorato pazien-
temente di bulino, comincio a
suonare a distesa.

Lecampanedelle altre torriri-
sposero e nel cielo sereno, itali-
camente, e intuttalavalle sidif-
fusero le vibrazioni lunghe dei
rintocchiarisvegliare glianimi,
a suscitare gli echi addormiti
sotto la bruma iemale della
montagna. Leartiglierie del Ca-
stello sparavano asalve. Inbre-
ve tutto il popolo di Trento fu
nelle strade. I mercanti chiude-
vano le botteghe, gli artigiani i
laboratori, la gente di studio gli
uffici. Le case sivuotavano, don-
ne e bambini si affacciavano al-
le porte. Domande ansiose cor-
revano di bocca in bocca ed
ogni risposta era accompagna-
ta e accolta da alte grida di am-
mirazione.

E come peruntacito, comune
segnaled’intesalafollasidirige-
vaperla«contradatedesca» nel
quartiere di San Martino e si di-
sponeva ai lati della via, in fon-
doallaqualeun trotto ferrato di
cavalli, un luccicare abbaglian-
tedicorazze, unoscintilliodiel-
mi, di picche, di alabarde, un
crepitare di archibugiate a sal-
ve annunciava l'ospite sovra-
na. Allaportadicitta, il corteo si
fermo, per meglio ordinarsi e
conferire alla cavalcata tutta la
solennitadiun trionfo. Precede-
vano otto cavalieri biancovesti-
ti. Essi non indossavano coraz-
za, non portavano armi. Aveva-
no sul petto una grande croce
rossa.Seguivanoabreve distan-
zaisoldatidellascorta. Laberli-
nadi Anna Maria, trascinata da
quattro cavalli riccamente bar-
dati, era circondata dalle dame
del seguito, dagli alti dignitari
di corte, dellanobiltaedel clero
diBoemia, Ungheriae del Tren-
tino. Dopo questo gruppo com-

pattoin cuifiguravanoidiscen-
denti di tutte le pil1 nobili stirpi
d’Europa - dai Paesi solcati dal
Danubio a quelli bagnati dal
Manzanare, dalle sconfinate
puszte ungheresialle verdi colli-
ne di Boemia, dalle Alpinevose
ai fertili piani dell’Eridano - se-
guiva unimmenso stuolo di ca-
valieri, superbinelle loro ferree
armature brunite. Erano i su-
perstitidelle ultime guerre, fini-
te colla pace universale di Miin-
ster, i soldati di tutte le lingue,
gli eroi della cavalleria ridotta
ormai a compiere funzioni de-
corative, coreografiche, da
quandoil vecchio contenutoro-
mantico e ideale che 'lanimava
eracadutosottoladiabolicairo-
niadiCervantes poeta.1l corteo
era chiuso da una lunga fila di
carriaggi. E dietro si precipito il
popolo che aveva assistito, am-
mirato, allasfilata.llvociare del-
la folla che dimenticava, come
sempre, inquellavisione disfar-
z0, le sue miserie quotidiane,
eraditempointempo superato
dallenote diun corno nel quale
un cavaliere gigante di Boemia
soffiava con tutta la forza dei
suoi polmoni. [...]

Emanuele, I'ultimo, aveva il
mecenatismo e le prodigalita
dei signori che governarono le
cittaitaliane neglialboridellari-
nascita. Egli dilapidava le ric-
chezze, poichéinluisi estingue-
vala stirpe e lasciava senza ere-
de il principato. A che pro ri-
sparmiare denaro nell’attesa
d’un avvenire che gli sfuggiva!
Valeva bene la pena di vivere
senza preoccupazioni funeste.
Godere e dimenticare. Poi da
un ventennio la passione
d’amore lo sconvolgeva fino a
fargli maledire il principato, si-
noa farglidisprezzarelaporpo-
racardinalizia. Egliamava Clau-
dia.

Questa relazione era univer-
salmentenota e daipitibiasima-
ta e ritenuta gravissima: colpa.
L’anima di Emanuele Madruz-
zo, disposta a sensi di bonta
ch’egli aveva ereditati dagli avi
materni delle Chiambre, era da
lungo tempo teatro d'una spa-
ventosa lotta fra due sentimen-
ti opposti che tentavano di so-
praffarsi: i doveri del principa-
to, la dignita della porpora, e
Pamore per Claudia, esaspera-
to ormai in una di quelle tragi-
che passioni che sconvolgono

una vita.
FAk

GHA La relazione
tra i due era nota a tutti
e dai piu biasimata e
ritenuta gravissima colpa

Don Benizio accompagnoi col-
leghi in sulla porta. Ritornato
nella stanza, non poté trattene-
re un gesto di trionfo. Mentre si
svestiva per andare a dormire,
pensieri di vendetta, di conqui-
sta, di godimenti gli turbavano
il cervello. «A domani! A doma-
nil», diceva fra sé. «La pecorella
non potrasfuggirmi. Impieghe-
roimezzi buonie cattivi. L'elo-
quenza gentile ela minacciosa,
fard delle promesse, delle gran-
di promesse. Ah, Claudia, do-

mani tu sarai mia! Lo voglio!».

Eladonnadalle nuditalunga-
mente agognate, quali appaio-
no nei furori di un erotismo co-
artato, ai forzati della castita, la
donnabellaeimpudicachedo-
manigliavrebbegettatolebrac-
cia al collo, Claudia dagli occhi
nericome quellidel diavolo, da-
gli omeri rotondi, dai capelli
odorosi, dalla bocca paradisia-
ca, dalla pelle bianca e tenera,
Claudia la cortigiana turbo il
sonno didonBenizio, coll’incu-
bo dei desideri insoddisfatti,
colla speranza di carezze igno-
rate, di voluttaineffabili sino al-
I'esaurimento, sino all’esaspe-
razione. Lacarnediquesto pre-
te fremeva, come freme un dio
silvano nelmirare unaninfanu-
da che si specchi nell’acqua di
un ruscello limpido e silenzio-
so.

Don Benizio era stato respin-
to da Claudia, come sirespinge
un mendicante importuno.
Eglil’avevaamata dapprima, in
segreto, rodendosiper!l’indiffe-
renzadilei, in unagelosiaimpo-
tente. Le avevadedicatodeiver-
si, fatto umili servizi colla pre-
muradeferente degliinnamora-
ti che non osano. Poi si era di-
chiarato. Il cardinale si trovava
a Roma. Una sera don Benizio
affronto Claudia che passeggia-
vasola pei giardini della Cerva-
ra. Le parlo del suo amore, le
chiese uno sguardo benigno,
una buona parola. Fu eloquen-
te, a scatti, a singulti, come gli
uomini che davanti a una don-
na non possono pil trattenere
I'impetodella passione. EClau-
dia sorrise discherno e di pieta.
Don Benizio non era il primo!
Molti altri 'avevano assediata,
mainvano!Di quilaragionere-
condita dell’odio inestinguibi-
le che gli ecclesiastici nutriva-
no contro di lei. Ella aveva re-
spinto le loro dichiarazioni
d’amore, li aveva derisi, caccia-
ti; aveva fatto punire i pii1 insi-
stenti; i pil1 cattivi.

Don Benizio vide nel sorriso
compassionevole di Claudia
una ripulsa eterna. Ma non di-
sarmo. Durante lunghianniim-

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Salerno Editrice

www.ecostampa.it

006284



il Giornale

Quotidiano

paa  08-11-2009
Pagina 1

3/4

Foglio

piego ogni diabolico mezzo per
rompere la relazione fra Clau-
dia e il cardinale. Artefice in-
stancabile, creava dei malinte-
si, spargeva voci diffamatorie,
calunniava. Claudia non igno-
raval’operadiquesto preteinte-
saascavarlel’abisso,manonse
ne preoccupava. L’amore di
Emanuelele bastava ele faceva
dimenticare le insidie del prete
amatore respinto e beffato. Da
ultimo, donBenizio, dopo dieci
anni di varie manovre, ricorse
alle minacce. Cerco di atterrire
Claudia. Non ne cavd vendetta
allegra. Claudia era troppo in-
telligente, troppo superba per
cedere alle minacce apocalitti-
che di don Benizio e dei suoi
emissari. E il prete non aveva,
tuttavia, rinunciato al suo so-
gno.Neavevafattoloscopodel-
la sua vita. Pur di giungere al
possesso di Claudia, avrebbe

EROS Aspettava la donna
dalle nudita lungamente
agognate, dagli occhi neri
come quelli del diavolo

vendutol’animaa Satanae pre-
ferito alla beatitudine dei cieli i
roghiinfernalj, pertuttal’ eterni-
ta. La passione, in cui 'odio e
I'amores’alternavano, avevafi-
nito per irrigidire I'animo di
questo prete. Egli si era pietrifi-
cato, fossilizzatonel suo deside-
rio, ed ora che la virilita accen-
nava al tramonto, fiamme os-
sessionanti glitorcevanole car-
ni. Egli era comel’arco teso alla
meta, teso sino al punto in cui
cede ¢ si spezza.

Benito Mussolini

I

RIPUDIATO
Benito Mussolini
pubblico il ro-
manzo d'appendi-
ce «L’amante del Car-
dinale» sul giornale
sacialista«ll Popolo»
trailgennaioeilmag-
gio 1910: usci in 57
puntate con grande
successo trailettori.
Poi Mussolini ripu-
dio il romanzo: trop-
po anticlericale e
non piii funzionaleal-
le sue mire politiche
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ILlibro

«un polpettone senza capo né coda»...
E cosiilromanzo difatto scomparve. Giuseppe
Prezzolini nei suoi diari racconta che Mussolini

I'u un successo
poi rinnegato
per opportunismo

Luigi Mascheroni

nMussolini cos, inversioneromanzie-

re - anzi «feuilletonista» - 'hanno visto

in pochi. E quei pochi, ¢’ da giurarci,

non se loricordano. Delresto era esat-
tamente ciod che desiderava il diretto interessato:
rimanere nella Storia comeuomo politico, essere
dimenticato come scrittore.

Eppure Benito Mussolini scrittore lo fu, ecco-
me: dinovelle, disonetti, edi feuilleton strappala-
crime. Come il romanzo storico L'amante del
Cardinale uscito a puntate sul giornale
socialista Il Popolo, fondato a
Trentoda CesareBattisti, trail gen-
naio e il maggio del 1910. Ossia
quandoalfuturo Ducedell'TtaliaFa-
scista-inquelmomentomangiapre-
ti rivoluzionario, fresco «compagno»
diRachele Guidi e giornalista squattri-
nato - viene offerta la carica di direttore
dellocale settimanale Avvenire del lavo-
ratore e poi quella di caporedattore de 17
Popolo. Il romanzo, dalle venature marxi-
ste eanarchiche, fortemente anticlericale e
financo vagamente pornografico perlamo-
rale dell'epoca, uscl in 57 puntate (pagate 15
lirel'una!) ed ebbenonpocosuccesso. Ispiran-
dosiaun fosco fatto di cronacadel Trentino del
XVlIsecolo (lo «<scandaloso» amore del Vescovo-
Principe di Trento, Carlo Emanuele Madruzzo,
per la fascinosa «cortigiana» Claudia Particella)
Mussolini con scaltrito mestiere infarci il roman-
zo di tutti gli ingredienti classici del feuilleton: il
macabro e il morboso, le passioni e le perversio-
ni, gli istinti delittuosi ele pulsioni erotiche. Sfor-
nando un «piccolo» capolavoro del genere. Che
pero, pur ottenendo un grande seguito trailettori
e un notevole successo all’estero (fu tradotto nel
1928ininglese, nel 1930inpolacco, tedesco espa-
gnolo,nel 1932inbulgaro, eunproduttore ameri-
cano a un certo punto penso addirittura di farne
un film), in Italia spari subito dalla circolazione.
Mussoliniloripudio presto per comprensibilira-
gioni d’opportunita politica (I'accanito anticleri-
calismo sara definitivamente abiurato col Con-
cordato del '29...): gia nelle sue memorie dal car-
cere, a Forli nel 1912, Mussolini lo liquida come
«unromanzodasartine, asensation», aggiungen-
dopocodopo: «<Midiconoch’ebbeungrandesuc-
cesso. 11 che non depone molto a favore della
mentalita deilettoridelle appendicineifogliquo-
tidiani». Nel 23 ne parla come di «unignobile ro-
manzo», mentre nel 32, nei colloqui con Emil
Ludwig, mise la parola fine alla faccenda:
«L’amante del Cardinale & un orribile libraccio...
I'ho scritto con intenzioni politiche. Allorail clero
era veramente inquinato da elementi corrotti. £
unlibrodipropagandapolitica». E-c’¢daaggiun-
gere - Margherita Sarfatti in Duxne parla come di

lo fece nascondere non appena ebbe il potere.
Ma gia datempo nessunololeggevapii. Enonlo
avrebbepililetto perparecchio tempo. InItaliafu
edito in volume nel 1972 dalle Edizioni L.P.C. di
Roma e poi nel 1986 dal «piccolo» Reverito di
Trento:libridatempofuoricommercio eirreperi-
bili. Grave pecca acuioggi rMedialaM%m—
trice che ripubblica il @wromanzo storico» di Beni-
to Mussolini L'amante del Cardinale. Claudia
Particella(pagg. 212, euro 13, a curadi Paolo Or-
vieto; inlibreriadamercoledi). Pergentile conces-
sionedell’editore, il Giornalepubblical'inizio del
primo capitolo ela fine del terzo.
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