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SE IL MOSTRO NON DIMOSTRA

Vittima del contesto in cui & inserito, & sempre obbligato a significare qualcosa. Ma la musica di Mozart lo riscatta

di Edorado Camurr

D ire a un mostro come deve esse-
re un mostro ha (orrore) del nio-
struoso. Sarebbé come parlare a un
cieco e usare, nell'intercalare, “vedi”,
oppure invitare un paralizzato di Pi-
nerolo a darsi un gheddo, ciog¢ una
mossa. Quando Joseph Haydn ascoltd
il quartetto per archi K 465 di Mozart
non disse niente, non commento, la-
scio invece che quelle prime venti-
due battute mostruose, deformi, gia
dissonanti, di fatto da sigillare in una
scatola con la scritta “Prego, aprire e
ascoltare centocinguanta anni dopo
la data di composizione 17857, colas-
sero via come se niente fosse, igno-
randone completamente, quasi a non
voler risvegliare il mostro che erano,

I'inedita deformitd. Haydn infatti,
sempre educato e uomo di un ottimi-
smo direi platonico, si limitd a confi-
dare al padre di Mozart; “lo vi dico di
fronte a Dio, da uomo sincero, che vo-
stro figlio 2 il pili grande composito-
re che io conosca di nome e di perso-
na. Ha gusto e possiede al sommo gra-
do Varte del comporre” ma non si
espose per niente su quel primo, abo-
minevole, minutino e mezzo di verti-
gine sonora. Anche a riascoltarlo og-
gi, quell’adagio infernale mette i bri-
vidi tanto da poter affermare che me-
riti di essere considerato I'emblema
e il vero punto di partenza (e di arri-
vo) di ogni discorso riguardante i mo-
stri, D’alironde questo privilegio, cioé
la capacita di inoltrarsi nei panorami
pit prodigiosi della mostruosita, sem-
bra appartenere principalmente alla
musica, In una conversazione ra-
diofonica (pubblicata da Sellerio) con
Paolo Terni, Giorgio Manganelli dis-
se a proposito di quel quartetto mo-
zartiano: “E’ una musica con cui vie-
ne disegnato un labirinto cosi stra-
ziante e allo stesso tempo cosi assolu-
tamente direi immobile, cosi senza...
esangue, senza... senza ferite, che ¢
forse uno dei risultati pitt straordina-
ri che si possano conseguire. (,..) Mi
trovo solo di fronte ad una angoseia
della struttura, ad un’angoscia della

forma che non é pill assolutamente
dotata di pedagogia dolorosa”.
Perché il punto & proprio questo: il
mostro rappresenta un’angoscia del-
la forma e ogni tentativo di darne
ur’'interpretazione —~ Manganelli & be-
nevolo - di tipo pedagogico o sociolo-
gico o politico non solo rappresente-
rebbe una forzatura ma equivarreb-
be anche, come si é gia detto, a una

‘pedagogia benpensante che decides-

se di invitare un paralizzato di Pine-
rolo a darsi un gheddo. Ci siamo ca-
piti. Il mostro ha in sé, in maniera del

tutto platonica, le ragioni della pro-
pria mosiruositi, Anzi, come ogni di-
scorso serio sui mostri chiarisce sem-
pre, i mostri hanno una consapevo-
lezza limitata (se non prossima allo
zero) della propria mostruosita ed &
sempre e solo qualeun altro, magari
altrettanto mostruoso, che i defini-
see tali. (Tutto questo non vale nella
pubblicistica romantica, dove il mo-
stro vive come un disadattato; dove il
mostro, simbolo dell'uomo qualun-
que che non viene compreso, recla-
ma, come un borghesuccio qualsiasi,
il suo posto al sole).

Ma guesto anticipa froppo il nostro
ragionamento che invece, almeno in
questo caso, preferisce prendere in
considerazione un alfro aspetto anco-
ra. Manganelli, nel descrivere le ven-
tidue battute iniziali di K 465, utiliz-
za un termine che poco fa, ricopian-
dolo, mi ha fatto saltare sulla sedia;
scrive: “Esangue”. Si tratta di una pa-
rola mica scelta a caso, no, “esangue”
richiama, anzi evoca, i vampiri, mo-
stri esangui per eccellenza, pallidi
come zanzare, desiderosi di sangue
proprio perché ne sono privi, visto
che ogni desiderio reclama cid di cui
manca e di cui vorrebbe satollarsi,
estinguendosi.

"1 vampiri ormai, lo si legge da tut-

te le parti, sono tornati di moda come
1a vita bassa dei pantaloni o gli anel-
li al naso della tribu dei Vaca Putan-
ga (canterebbe Walter Valdi); molti li-
bri, film, anzi libri e film insieme,
penso a “Twilight”, in cui i vampiri,
ormai diventati vegetariani e per be-
ne, conducono una vita di lotta contro

1e forze del male per il trionfo dell’a-
more famigliare (“Gli ingredienti e
gli aggeggi della prudenza e della de-
menza domestica” per dirla con il
Gadda dell’Adalgisa). Bene, molti
hanno criticato questo quadretto da
mostri apparentemente all’acqua di

rose; si & addirittura parlato, e la co-

sa fa davvero ridere, che mostri siffat-
ti possano diventare diseducativi in
gquanto esseri rappresentativi del ge-
nere “Mostro fannullone”, abdicanti
al proprio ruolo di terrorizzanti bru-
ti notturni tutti brividi e bianchezze
{eccola, riproporsi ancora, guella pe-
dagogia dolorosa che & Pantitesi del-
I'angoscia strutturale di ogni autenti-
ca mostruosita), Bene.

Viene perd da chiedersi: allora, co-
me deve essere il mostro aufentico?
Cicerone, e nel citarlo mi rifaccio al-
Perudito studio di Maria José Vega,
docente di Letteratura comparata al-
I'Universita Autonoma di Barcellona,
uscito da pochi mesi per Salerno edi-
trice e intitolato “Mostri e prodigi al-
Pepoeca della Riforma”, seriveva nel
“De divinatione™. “Quei fenomeni che
vengono chiamati monstra, ostenta,
portenta, prodigia devono mostrare,
presentare, preannunciare e predire
che Dio compira degli atti che ha
preannunziato di compiere con i cor-
pi degli uomini, perché non lo trattie-
ne nessuna difficolta, non lo ostacola
nessuna legge della natura”. Lo stes-
so seriveva Isidoro nelle sue “Etimo-
logie”: “I mostri hanno preso nome
dal monito, poiché dimostrano un
qualcosa attraverso un segno, OVVero
mostrano all'improvviso il significato
di cio che appare. (...) Le creazioni
dei portenti sono talora destinati a
predire, attraverso segni, avvenimen-
ti futuri. Dio, infatti, talvolta predice
¢id che deve accadere attraverso le
malformazioni dei nuovi nati, cosi co-
me si serve di sogni e oracoli per am-
monire e indicare a popoli o indivi-
dui una futura calamita; e questo &
provato da molteplici esperienze”. A
parte la conclusione di questo discor-
so, che & per sua natura spiritosissi-
ma - Isidoro paria, come se fosse gia
un esponente del Circolo di Vienna,
di prove dovute all’esperienza per
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quanto riguarda fenomeni prodigiosi
da baraccone - ¢id che queste due ci-
tazioni mostrano € un fatto drammati-
co e cioé che i mostri non sono mai so-
li pur essendo, per definizione, indi-
vidui dotati di una sovrana e inecce-
pibile, addirittura incontestabile e
emblematica, direi, individualita. Vi-
vono ciog in servizio effettivo e per-
manente come semafori o indicatori
stradali delle intenzioni divine. In al-
tri termini, i mostri sensibilizzano o-
pinione pubblica, la mettono sul chi
va 13, incarnano, un po’ prima, come
certi scrutatori di tendenze o talent
scout, lo Zeitgeist che verra.

Maria José Vega indaga per esem-
pio un aspetio fenomenale di questo
concetfo di mostro applicandolo alla
pubblicistica della Riforma, quando
Lutero e Melantone, come due croni-
sti di un tabloid qualsiasi, si davano
anche al giornalismo pil ruffianoc (o
alla catalogazione maniacale di pre-
sunti misteri, alla Charles Fort). Dice
M.J. Vega: “I casi piti noti furono
quelli dei due mostri deseritti e inter-
prefati da Lutero e Melantone nel
1523: il primo di questi era un vitello
nato a Friburgo, in Sassonia, '8 di-
cembre del 1522; il secondo, un mo-
stro favoloso presumibilmente trova-
to nel Tevere, a Roma, nel 1496, quan-
do le aeque si ritirarono dopo la pie-
na del fiume. Le deformita del vitel-

1o mostruoso (si vedano le orecehie,
la lingua e il petto) sembra contraffa-
re la figura del monaco presente nel-
1e illustrazioni pit diffuse del tempo;
Panimale trovato nel Tevere, invece,
¢ il risultato della composizione di
molti altri (testa d’asino, zampa d'ele-
fante, seno di donna, squame di pe-
sce, ece.). Melantone e Lutero leggo-
no questi mostri come segni; inter-
pretano in toto 'animale e avallano
la lettura mediante passi scritturali
{...). Entrambi ritengono che Dio ab-
bia proposto agli uomini di conside-
rare il papato e il monacato come
mostruosita (giacché P'asino é stato ri-
trovato a Roma e il vitello sembra un
monaco)”. E’ subito evidente che se il
mostro, paradosso, indossasse la ce-
leberrima giacchetta sarebbe tirato
di qua e 1a in confinuazione come
esempio e scusa di-ogni propaganda.
Al punto tale che negli anni della
Riforma, i mostri venivano inferpre-
{ati sotto questo ombrello teologico
dando origine a altre figure come il

pesce-vescovo (la cui festa sembra
una mitra), il pesce-monaco @l cui
corpo sembra riprodurre un abito
monacale) o, serive ancora Maria Jo-
sé Vega, al “pill infamante porcosa-
cerdos, il maiale la cui testa umana
sembra indicare una tonsura”.
Come si & capito, i mostri vivono
dunque una condizione mostruosa

non per colpa loro. Sono ciog vittime
del contesto dentro il quale si frovano
a operare; il mostro in quanto tale,
penso, oltre che ai vampiri pit cine-
matografici, anche a quel povero pe-
sce-vescovo, & un ignaro strumento
della chiacchiera e della maldicenza
pubblica. Viene cioe espropriato del-
la sua solitudine e autonomia forma-
le che pud essere solo riscattata, co-
me si & gia detto a proposito del quar-
tetto K 465 di Mozart, dall’autonomia
strutturale della musica che platoni-
camente lo trasporta in un mondo in
cui, rimanendo fieramente esangue e
angosciato, risulta intoccabile. La sua
condizione non puod riscattarsi se non
in altri tempi, quasi sicuramente gli
ultimi, tempi cioé di apocalisse che,
abolendo ogni tempo, sottraggono il
mostro dalla condanna di significare
alcunché,

(C’é una prosa di Robert Walser che
in questo senso € eloquente. S’intito-
la “Mondo” e si puo leggere nel volu-
me intitolato “Storie” (Adelphi): “Per
la strada i passanti orinavano contro
il muro senza vergognarsi. I cani che
si trovavano a passare di i ne erano
giustamente indignati. Una dama del-
la nobilta reggeva sulle tenere spalle
un lacché provvisto di stivali e spero-
ni; una domestica rossa di pelle veni-
va condotta a passeggio dal duca del
paese in un calesse scoperto. Sorri-
deva tutta graziosa con tre denti don-
dolanti” eccetera. Insomma, nel mon-

“do, come dice lo stesso Walser, a un

certo punto capitano “cose inaudite”,
Tutto si rovescia. La narrazione regi-
stra ogni cosa, ogni angolo del pano-
rama che Walser racconta assume
aspetti mostruosi e inquietanti: il
mondo sta infatti per conoscere la fi-
ne: “Il momento (fortuna che fosse so-
1o un momento) fu terrificante. A un
tratto I'aria si fece dura come un sas-
0 0 anche di pit. Stritolo le case nel-
la citta, che sbataechiarono 'una con-
tro I'altra come dopo una sbornia, Le
montagne scllevarono e si abbassaro-

no il loro ampio dorso, gli alberi vola-
rono per lo spazio come uccelli mo-
struosi, e lo stesso spazio fini per li-
quefarsi in una massa giallognola,
fredda, indefinibile, che non aveva
principio né fine, né misura, né qual-
cosa, bensi era il nuila piit. Del nulla
neppure noi siamo pitt in grado di
scrivere nulla. Persino il buon Dig,
afflitto dalla propria forza distruttri-
ce, fini per dissolversi, sicché al nul-
la non rimase nemmeno pit il carat-
tere che lo definiva e lo coloriva”.
Ora, a parte il fatto che é una delle
pilt entusiasmanti apocalissi mai
scritte, Walser pone i mostri e le mo-
struosita (i prodigi) nell’ultimo conte-
sto valido per la loro apparizione,
nell’ultimo contesto, direbbe qualche
sapientone, “significante”, prima del-
1a loro definitiva evaporazione nel
mondo iperuranico della musica. So-
1o a questo punto, la situazione, per
gli amanti del genere, diventa davve-
ro misteriosa. Cio che alla fine per-
mane come irriducibilmente mo-
struoso e infatti 1a possibilita di im-
maginare la vita dei mostri fuori con-
testo, in un mondo che li mette a pro-
prio agio con la propria mostruosita
ormai insignificante, (Volendo insom-
ma dare corpo e rappresentazione a
¢i6 che non si pud raffigurare, perché
innanzitutto musicale, della vita dei

mostri evaporati). Non conoseo opere
che non siano musicali (e anche qui
bhisogna stare attenti; per esempio
per un po’ ho considerato le composi-
zioni di Charles Ives perfette per es-
sere abitate da mostri, poi mi sono re-
so conto che, pur continuando a esse-
re sensazionali, queste musiche spes-
so si travestono di quelia struttura
esangue di cui parla Manganelli solo
per non correre il rischio di compia-
cere troppo il pubblico modaiolo)
che perd provino a raccontare e a de-
serivere i mostri dopo la loro scom-
parsa, per quello che sono sempre
stati nella loro solitudine, senza voler
significare nulla.

Dicevo, non conosco opere di gue-
sto tipo, se non, forse, un’unica gran-
diosa eceezione letteraria come “I1 li-
bro dei mostri” (pubblicato, ma or-
mai purtroppo introvabile, da
Adelphi) di J. Rodolfo Wilcock. E’ un
volume senza prefazioni e spiegazio-
ni di sorta. Una specie di Spoon Ri-
ver di mostri appena evaporati. Non
¢i sono intenzioni sociologiche o, per

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo del

destinatario,

non riproducibile.

www.ecostampa.it

006284



IL FOGLIO

Quotidiano || Data 17-01-2009
Pagina |X
3/3

Foglio

riprendere ancora Manganelli, mi-
nacce pedagogiche. Si tratta di un
elenco di mostri con nomi qualsiasi e
dolcemente famigliari come Geom.
Elio Torpo, Mano Lasso, Giocoso
Spelli, Primio Doppo, Dotf. Ugo Pan-
da, Rag. Anchise Scabbia, Fulvia Net,
Pelagra Rete, Cardinale Mondeo Tuto,
Juana P&, M.tro Amelio Sligo, Ruzio
Haub-Haub, Eperone Stup, eccetera
eccetera. To li adoro tutti, adoro Elio
Torbo che si & tramutato in un vulea-
no che erutta fango, adoro Ruzio
Haub-Haub, psicanalista a forma di
vipera, il dottor Arrigo Ploz, mostro
metafisico che ha le sembianze del
nulla, e cosi via. Tra tutti, perd, prefe-
risco senz’'ombra di dubbio il Mae-
stro Amelio Sligo, il prototipo del mo-
stro ormai affrancato dall’esistenza e
perfetto riassunto vivente (o so, &€ un

paradosso) del discorso fatto in tutto
questo articolo. Senza aggiungere al-
cun commento, per concludere, 1a-
scerei proprio a Wilcock la presenta-
zione di questa figura straordinaria e
definitiva: “Qualcosa € rimasto all’in-
terno del musicista Sligo, ma che co-
sa non si vede bene, tutto il suo corpo
& come avvolto in una specie di schiu-

ma rosea appiceicosa, che non si stae--

ca ma allo stesso tempo non lascia ve-
dere gli arti che la sorreggono, am-
messo che ce ne siano, la testolina in-
discernibile nel suo cappuccio di ba-
va. Lui invece attraverso gquesta
schiuma ci vede, e anche ci sente, ma
soprattutto sente la melodia inesau-
ribilmente nuova che da lui nasce e
che difficilmente si pud descrivere.
{...>Che un vomo possa farlo & gia un
mistero al di 14 delle parole, ma an-
cora pilt misterioso che possa farlo
questo informe ammasso di schiuma
rossiceia, con dentro chissa quale
mostriciattolo, per fortuna invisibile.
Lui non dirige personalmente l'or-
chestra, ma chiungue pud comprare
i suoi dischi: ascoltarli & come inna-
morarsi della sostanza delle cose, an-
zi dell’idea stessa delle cose. Chi rie-
sce a fare questo deve senz’altro esse-
re bello, per quanto schifo possa fare
1a sua apparenza generale”,

I padri della Riforma Lutero
Melantone raccontano del vitello
deforme di Friburgo e di uno strano

animale rinvenuto nel Tevere

Il pesce-vescovo, 1l pesce-monaco
el itk infamante porcosacerdos, ‘I
maiale la cui testa umana sembra
mdicare una tonsura”

Se il mostro indossasse I
celeberrima giacchetta sarebbe tirato
di qua e L in continuazione come

esempio e scusa di ogni propaganda

Il geometra Elio Torbo si ¢
tramutato in un vuloano che erutta
fango, Ruzio Haub-Haub ¢ uno
psicandlista a forma di vipera
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U “P dos”, gatira sui

tumi del clero {da “Moestri e prodigi all’epoca della Riforma”)
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