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Beccaria (che al momento della rivoluzione italiana era gia morto da un
anno e mezzo), variamente giudico meriti e demeriti dei progressi politici
della ragione; & toccato a Carlo Capra, autore nel 2002 di una magnifica
biografia verriana, riandare alle testimonianze della stagione del «Caffe»
attestate in Ambrosiana. Tra le pagine del Fondo Beccaria nella Biblioteca
fondata dal cardinal Federico troviamo un sulfureo scrittarello dell’econo-
mista Alfonso Longo (che Verri giudico non pubblicabile sul «Caffé»), Del
diritto naturale dei cani, fortemente critico verso Montesquieu e i diritti, cari
a Beccaria e a Verri, della nobilta ereditaria. Le pagine di Longo conteneva-
no anche un apergu filosofico, con cui Capra sigilla le sue pagine, relativo
all’eredita non, foscolianamente, «d"affetti», ma materiale della pianta Uo-
mo: «finché viviamo, godiamo de’ frutti della terra; dopo morte la parte
terrestre di noi ¢ condannata a fecondarla, affinché ne produca per i nostri
successori».

Franco AraTo

GruseppE DE MARco, Le icone della lontananza. Carte di esilio e viaggi
di carta, Roma, Salerno, 2008, pp. 234.

IL viaggio: un tema antico quanto il mondo, che affonda le sue radici nei
recessi pitl lontani della nostra storia, nelle azzurre profondita marine che
si estendono tra Itaca e la Troade, e che come nessun altro forse ha nutrito
I'arte e la letteratura, almeno quelle occidentali, per secoli e secoli; eppure
un tema anche sempre nuovo, capace di adattarsi al mutarsi della sensibili-
ta e dei tempi, e di declinarsi in mille modi diversi. Si viaggia per imparare
e seguir cosi dantescamente «virtute e canoscenza», e si viaggia per dimen-
ticare; si viaggia per raggiungere una meta, oppure soltanto per smarrirsi
nel semplice andare; si viaggia per piacere o spinti dalla necessita; si viag-
gia per conoscere gli altri o per incontrare finalmente se stessi. Si viaggia
«per la stessa ragione del viaggio», come cantava Fabrizio De André, e si
viaggia perché, come affermava John Steinbeck, «non sono le persone che
fanno i viaggi, ma sono i viaggi che fanno le persone».

Se il viaggio € uno degli elementi fondanti della nostra identita e della
nostra civilta, lo ¢ anche della nostra letteratura: in essa il viaggio si ri-
specchia, si moltiplica, si ritrova; al viaggio nello spazio si affiancano il
viaggio nella memoria e quello nelle parole; al viaggio dell’autore succe-
de quello del lettore nel testo, quindi quello del testo nella realta e nella
storia. Non ¢ percio superfluo un nuovo libro che si soffermi sul tema del
viaggio nella letteratura italiana, se il suo autore, come nel caso di Giusep-
pe De Marco, ¢ consapevole della complessita e della ricchezza del tema,
e lo affronta con originalita e profondita, evitando di cadere nei due peri-
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coli speculari della genericita e della puntigliosita cronachistica. De Marco
ci riesce egregiamente nel volume in epigrafe, grazie ad una prospettiva
inedita, che affianca all’analisi del fondamentale tema dell’esilio in Dante
quella dei viaggi di alcuni grandi scrittori ‘nomadi’ o “esiliati’ del nostro
Novecento, quali Giuseppe Ungaretti, Elio Vittorini e Carlo Levi, creando
cosi un brillante corto circuito tra le origini della nostra letteratura e le
sue espressioni contemporanee. Gli scrittori novecenteschi in genere, e
quelli citati in particolare, si sentono spesso apolidi e vivono il proprio no-
madismo come condizione esistenziale profonda, anelando a una patria
perduta e spesso soltanto immaginata che non possono mai raggiungere;
per questo la loro sensibilita & cosi vicina a quella dantesca, e non é frutto
soltanto di esigenze editoriali il loro accostamento al «ghibellin fuggia-
sco» che proprio all'insegna del viaggio, e per di piu di un viaggio ad un
tempo reale e metaforico, fisico e morale, ha ‘inaugurato’ la letteratura
italiana.

Tutto inizia con Dante, dicevamo; e a Dante ¢ infatti dedicato il primo
capitolo, L'esperienga di Dante «exul immeritus» quale autobiografia universale
(pp. 15-54), gid comparso precedentemente sulla rivista «Annali d’Iralia-
nistica» nel 2002 ma ampliato e aggiornato per I'occasione; si tratta di
un breve ma denso saggio imperniato sull'idea, propria gia di lannucci e
altri, che la dolorosa esperienza dell’esilio abbia significato per I’ Alighieri
un importante momento di maturazione culturale ed umana, grazie al
superamento dell’'ottica municipale. Riesaminando scrupolosamente tut-
ti i passi sia della Commedia sia delle canzoni, delle epistole e dei trattati,
in cui il poeta ricorda quello che senza dubbio fu il trauma centrale della
sua vita, De Marco osserva il lento mutare dei sentimenti dello scrittore,
dall’ira e dal dolore degli inizi alla pacata rassegnazione di fronte all’ingiu-
stizia del mondo propria degli ultimi anni, quando I'unica vera patria a cui
il poeta anelava era ormai quella paradisiaca. Insomma, se in un primo
momento Dante sente la necessita di giustificarsi, di riabilitarsi — e fa bene
qui I"autore a ricordare quale dramma fosse per un uomo del Medioevo
I'esilio dalla patria, la perdita dei diritti civili e la condizione di bannitus -,
lentamente il tono da personale, apologetico e risentito verso la citta «vo-
ta d’amor e nuda di pietade» («cader co’ buoni ¢ pur di lode degno», «exi-
lium patimur iniuste»), si fa via via pit universale: il pellegrino del poema
prima si identifica colle anime purgatoriali, sospese tra il rimpianto della
vita e I'attesa della vera beatitudine, e arriva infine, dall’alto delle sfere pa-
radisiache, a concepire I'intera vita come un esilio dalla patria celeste, e ad
intendere quindi la condizione di esiliato come un destino comune a tutta
I'umanita: Firenze e la Gerusalemme Celeste si sovrappongono al termi-
ne dell’itinerario, e il ritorno in patria («con altra voce omai con altro vello
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/ ritornerod poeta») coincide con l'accoglienza nella rosa dei beati, unica
vera sede dell’anima.

Accanto a questo percorso principale, De Marco non trascura altre due
interessanti chiavi di lettura del tema dell’esilio in Dante: la prima, di tipo
spiccatamente biografico, tende a sottolineare la magnanimita dell'uomo
di fronte ai colpi della fortuna, la sua dirittura morale e il rifiuto di ogni
compromesso umiliante (la rinuncia ad un ritorno inglorioso nell’'amata
Firenze), e a ricostruire cosi, attraverso le testimonianze epistolari e dei
primi biografi, la megalopsichia dell’animo dantesco, fornendocene un ri-
tratto non dissimile da quello offerto da Emilio Pasquini nella sua recente
biografia (Vita di Dante, Rizzoli, 2006). La seconda chiave di lettura, pitl ori-
ginale anche se non sviluppata appieno come avrebbe meritato, consiste
in uno studio sulla fortuna del tema dell’esilio dantesco nella letteratura
italiana, da Petrarca ai giorni nostri; Dante ha rappresentato un archetipo
imprescindibile per tutti gli scrittori che sono venuti dopo di lui, e mold
hanno scelto proprio la sua tragica esperienza di vita esule per modellarvi
il proprio vissuto; 'ombra grande del «ghibellin fuggiasco» si ¢ proiettata
infatti dapprima sull'inquieto cantore di Laura, solitario e sempre in movi-
mento, quindi sul Tasso, esiliato dalla vita nella prigione del manicomio,
sul Foscolo («un di, sio non andrd sempre fuggendo [...]»), e sul Leopardi
— esule nello stesso paterno ostello del suo «natio borgo selvaggio» -, quin-
di su quasi tutti gli scrittori risorgimentali, dal Mazzini al Berchet, allo Scal-
vini, al Tommaseo, per assumere infine apparenze ancora pitl inquietanti
nel secolo appena concluso, in cui incontriamo i tragici commiati dalla vita
di Michelstaedter, Pavese, Levi, Caproni e gli inesausti viaggi di Ungaretti,
Luzi, Vittorini e altri.

Questa rapida carrellata di esili ed esiliati, metaforici o reali che siano,
conduce in modo assai appropriato alla seconda parte del volume, dedicata
ad Alcuni viaggi di carta novecenteschi, che contiene due saggi sulla letteratu-
ra di viaggio ungarettiana, con I'analisi rispettivamente dei reportages con-
tenuti in Meggogiorno (I «fantasmi della menter, Oltre il «deserto» verso la «terra
promessa»: viaggio nel Mezzogiorno di G. Ungaretti, pp. 57-84) e nelle Puglie
(Un percorso ungarettiano di «fantasia esperita»: Le Puglie attraverso le icone
dell’«acqua»r, del «deserto», della «pietra» e loro variagioni compositive sul/dal
tema, pp. 85-125), un saggio dedicato a Sardegna come un’infangia di Elio Vit-
torini (Per «una grammatica del vedere» le forme dell’infangia: Sardegna come
un’infanzia di Elio Vittorini, pp. 126-159), e uno incentrato sull’esperienza
sarda di Carlo Levi («Dal fondo buio del pogzo della memoria», un viaggio che
si eleva a scrittura. Tutto il miele ¢ finito di Carlo Levi, pp. 160-185). La scelta
dei quattro libri da analizzare non ¢é casuale, perché ad accomunarli ¢ la
stessa idea di racconto di viaggio, inteso non come testimonianza fedele,
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potremmo dire naturalistica, di un’esperienza reale, ma come trasfigura-
zione mitico-lirica del vissuto; i reportages non sostituiscono una guida turi-
stica, ci informano poco della storia e dell’arte dei posti incontrati lungo il
percorso, né possono considerarsi testi narrativi o semplici diari; essi, piut-
tosto — per usare le parole di Ungaretti che valgono almeno parzialmente
anche per gli altri — «rispecchiano soltanto stati d’animo, attimi fuggenti
del sentimento», perché in essi «paesaggi persone e epoche» sono «visti
a lume di fantasia, e di proposito sottratti ad ogni precisa informazione
obiettiva». Non impariamo insomma molto sulla Campania, sulla Puglia
o sulla Sardegna, ma entriamo nel profondo dell’animo e delle ossessioni
dei tre autori.

Ad esempio, leggendo le mirabili pagine ungarettiane, ritroviamo alcu-
ne immagini topiche, quali il deserto, la luce abbacinante del «sole-belva»,
l'azione salvifica e purificatrice dell’acqua con il suo «canto misterioso», il
tema dell’esilio o quello dell'infinito e di Dio; immagini che sono assai fami-
liari ai lettori della sua poesia, dall’Allegria alla Terra promessa. Nelle pagine
dedicate alla Puglia, o alla Campania, non troviamo pero soltanto i sogni
del poeta, le sue fantasie, i suoi “fantasmi’ o i suoi ‘demoni’, ma anche tutta
una serie di memorie culturali, tra storia e mitologia: incontriamo Enea e
Virgilio, I'antica Roma con i suoi fasti e le sue miserie, Federico II, Petrarca
e lo stesso Dante che aveva occupato I'attenzione di De Marco nella prima
parte del libro. Storia e mito, memoria e vita si intrecciano indissolubil-
mente, ed & un piacere seguire Ungaretti nel suo viaggio simbolico con
I"aiuto di una guida sicura come quella di De Marco, come lo sara nei capi-
toli successivi con Vittorini e Levi, i cui viaggi ¢ utile leggere in parallelo.

L'immagine che i due scrittori ci restituiscono della Sardegna, a oltre
vent'anni di distanza I'uno dall’altro (il viaggio di Vittorini & del 1932, quello
di Carlo Levi si realizza invece in due diversi momenti, tra il 1952 e il 1962),
¢ infatti sorprendentemente simile: entrambi rifiutano un naturalismo di
matrice antropologica o sociologica, per interpretare I'«isola de’ Sardi» in
chiave mitico-simbolica; essa diventa davanti ai loro occhi di artisti la patria
del primitivo, dell’arcano, dell’originario, quindi dell'infanzia (Vittorini),
delle Madri (Levi) e della memoria (entrambi). Attraverso l'esperienza del
viaggio, i due scrittori, pur con le debite differenze di temperamento e di
clima storico-culturale, escono dalle consuete dimensioni spazio-tempora-
li per entrare in un universo chiuso, ancestrale, immutabile e magico, dove
«ogni andare ¢ un ritornare» e «ogni conoscenza & riconoscenza» (p. 163).

I due saggi, oltre ad illustrare mirabilmente la nascita e lo sviluppo del
mito della Sardegna quale ‘terra vergine’ attraverso convincenti richiami
alle opere di Grazia Deledda o di David Herbert Lawrence, hanno il merito
di recuperare quel genere apparentemente minore e troppo Spesso trascu-
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rato o denigrato che ¢ il reportage di viaggio, almeno il reportage d’artista.
Dopo la sua estrema diffusione durante il Ventennio, il genere subi infatti
una decisa stigmatizzazione da parte dei maggiori intellettuali dell'epoca
€ ancor oggi stenta a rifarsi dal colpo subito, e a ritagliarsi cosi uno spazio
diverso da quello della semplice memoria diaristica o del bozzetto folklori-
stico; qui, sottolinea De Marco, abbiamo invece a che fare con alta lettera-
tura, capace di superare persino i canoni della bella prosa d’arte di matrice
post-rondista, in virti della ricchezza e della profondita di pensiero che
li caratterizza. Egli inoltre, ripercorrendo I'itinerario dei due scrittori, e
tenendo sempre presente I'esperienza ungarettiana delineata nei capitoli
precedenti, si sofferma in particolare — ed & dato di estremo interesse — sui
legami tra queste opere “di viaggio® e le fatiche maggiori dei due scrittori:
per fare soltanto due esempi, particolarmente interessanti risultano il para-
gone tra le differenti insularita della Sardegna e della Sicilia con i rispettivi
scavi memoriali nell'opera di Vittorini (il riferimento & ovviamente a Conver-
sagione in Sicilia), e I'analisi della tensione verso la sovrapposizione tempo-
rale in Carlo Levi, frequentissima tanto nel nostro racconto dei due distinti
viaggi in Sardegna quanto nel chiuso mondo di Cristo si é fermato a Eboli.

Completa il volume una ricca appendice, contenente quattro brevi ma
interessanti saggi, dedicati rispettivamente al tormentato viaggio metafo-
rico rappresentato dalle lettere del pil eretico degli intellettuali italiani del
‘900 (Un viaggio d’inchiostro: Le Lettere di P. P. Pasolini, Pp. 189-200), al tema
del viaggio — col suo corollario di «disperazione / calma, senza sgomento»
— nell’opera di Giorgio Caproni, in particolare nel Congedo del viaggiatore
cerimonioso & altre prosopopee (Il motivo del viaggio come metafora dell’esisten-
za umana: il «Congedo» di Giorgio Caproni, pp. 201-210), all’analisi del Viaggio
terrestre e celeste di Simone Martini, ideale e complesso testamento poetico
di Mario Luzi (Un viaggio «terrestre e celeste»: Simone-Lugi, pp. 211-218) e alla
poesia dialettale di Albino Pierro (Un viaggio nel dialetto: 'ultimo Pierro, pp.
219-224).

Con il tursitano di Pierro si chiude Iaffascinante viaggio che ci propone
Giuseppe De Marco, e puo iniziare il viaggio autonomo e liberissimo del
lettore tra i numerosi testi analizzati o soltanto sfiorati; sia che questi sia
uno specialista, sia che si tratti di semplice appassionato, siamo certi che un
percorso cosi ricco, cosi vasto e ad un tempo cosi semplice non potra non
colmarlo di ammirazione, e che la «navicella del suo ingegno» trovera, gra-
zie ad esso, nuovi lidi da percorrere o accarezzare, nell'inesausta ricerca di
quel porto che sempre appare all'orizzonte ma mai si lascia raggiungere.

ALESSANDRO MERCI
(Universita di Bologna)



