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Il leqame fra Carducci e Carolina Cristofori Piva ritorna in lilreria con I'appassionante epistolario “ll leone e la pantera”

E Giosué
s’ammalo
d’amore

veva 37 anni, una folta barba quelle anella di morbido castagno, recli-

brizzolata, una gran criniera di

capelli e quel corpo robusto e so-

lenne che lo accompagno tutta la
vita, quando conobbe e repentinamente
s’'innamoro di Carolina Cristofori Piva. 11
primo incontro di Giosue Carducci con la
donna piu importante della sua vita av-
venne in una sera nebbiosa e fredda del-
I'aprile del 1872 al caffé di Bologna. E un
coup de foudre: i due si incontreranno poi
i primi di maggio a Milano e sara passio-
ne travolgente fra il“leone”e la“dolce pan-
tera”. Ne nasce uno degli epistolari pit in-
tensi e persino focosi dell’Ottocento italia-
no. Una corrispondenza che fa il paio per
fascino con quella fra Ugo Foscolo e alcu-
ne delle sue numerose amanti. Ora le let-
tere di Carducci a Lina sono state ripub-
blicate, curate da Guido Davico Bonino
per Salerno editrice, col titolo Il leone e la
pantera. Carducci € un uomo sposato e
non piu giovanissimo, ma si butta nell’av-
ventura amorosa con tutta la sua esplosi-
va focosita. Teme che la moglie lo scopra,
ma non si trattiene. Insegue quella donna
che lo ha stregato. E gia all'inizio di mag-
gio del 1872 hanno il loro primo incontro
clandestino. In tutto I'anno si vedranno
solo cinque volte. Ma ciascuno di questi
convegni sara memorabile. Le lettere fioc-
cheranno: numerose, calde. Scrive Gio-
sue il 12 maggio: «Amore, mio ultimo e
solo ed eterno amore... Vedi: io non sono
neppur sicuro che tu mi amerai per tutta
la vita. Chi sa che non venga un giorno
che io debba ricordare amaramente e con
la disperazione nel cuore questi bei giorni
di aprile e di maggio? Eppure I'immagine
tua nel parco di Monza, quel bel volto di
un cosi fino e puro ovale, intornato in

nato nell’estasi dei baci, con gli occhi soc-
chiusi, o sollevato ed acceso nell’entusia-
smo del bello, o inclinato su me mormo-
rando parole di soavita abitano e abite-
ranno in me sino all’'ultima ora, ed io gli
adorero gli consumero di baci intima-
mente e sempre...».
Carducci € gia un uo-
mo molto importante,
ha la cattedra di lette-
ratura all’'Universita
di Bologna, ha scrit-
to alcune fra le sue
pit belle poesie
tantoche il suo ta-
lento e gia parago-
nato a quello di Fo-
scolo.

Chi e la “dolce
pantera” per cui
ha perso la testa?
Carolina Cristofo-
ri Piva, quando lo
conobbe, aveva 34
anni. Mantovana di nascita, milanese di
educazione. Il padre Andrea, medico, ave-
va diretto gli ospedali di Mantova, Padova
e Milano — a 25 anni si era sposata col co-
lonnello Domenico Piva che poi diventera
generale di brigata. Prima del matrimonio
era stato uno dei Mille e si era molto ben
portato nella battaglia di Calatafimi: era
insomma una sorta di eroe nazionale. La
coppia aveva girato a lungo per la Sicilia,
ma poi decise di stabilirsi a Milano, dove
frequentava il salotto mondano-letterario

della contessa Clarina Maffei.

Carolinag, intelligente, colta, ambizio-
sa, conosceva bene l'inglese e il tedesco,

amava scrivere e lo sapeva fare. Era cer-
tamente d’aspetto molto gradevole ed era
del tutto cosciente del proprio fascino tan-
tocheé fu lei a cercare in tutti i modi di en-
trare in rapporto con Carducci, inviando-
gli versi e missive. La conquista fu sempli-
ce e rapida. Del resto il “vate” soccombeva
spesso e volentieri al fascino femminile.
Ma quella volta fu tutto speciale. Tanto
speciale che - questa la rivelazione conte-
nuta ne“Il leone e la pantera”- fu ben con-
tento di avere da Lina un figlio: Gino Piva
che diventera uno dei giornalisti-inviati
piu famosi del“Resto del Carlino”e perso-
naggio di primo piano del socialismo irre-
dentista. Sin qui la faccenda del figlio era
stata oggetto dei pettegolezzi, ma il car-
teggio a cura di Guido Davico Bonino con-
tiene la ricostruzione di alcune lettere,
contenenti espressioni che rappresentano
un’inequivocabile conferma della patenita

del poeta. Anche se il piccolo portera il co-
gnome del marito della madre. Scrive Car-

ducci il 16 marzo del 1873, e cioeé 10 mesi
dopo il primo incontro d’amore con Lina:
«Ora poi c’e il bambino. Il quale io amo.
Ma, buon dio, come orribilmente ti con-
traddici! A voce e per lettera mi preparasti
con troppa cura ad spettarmi che dovesse
nascere nella prima decina del mese d’a-
prile; si da il caso che nasca la notte dopo
aver ricevuto una mia lettera aspra, ma

proprio nel tempo da te determinato ante-
riormente; ed ecco & nato per cause estra-

nee, provenienti dal turbamento ecc., &€ na-
to un mese avanti di quel che doveva na-
scere. Ma ora basta non c’€ piu carta.
Amor mio perdonami. Sai che ti amo, oh ti
amo: ed ero moltissimo felice che tu fossi
madre». E ancora: «Una delle mie infeli-
cita & di non poterlo allevare io quel bam-
bino e mostrarlo a tutti per mio. E ora di-
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gli da parte mia tante di quelle cosine che
tu sai dire, e chiedi anche a lui perdono da
parte mia. E finisci con tanti baci. Povero e
caro bambino. Dunque € davvero bellino
quel Ginol». Un padre affettuoso, che non
nasconde i propri sensi di colpa verso il fi-
glio. E Lina - sembra di capire - s'impegna
ad accrescerglieli quando gli racconta che
Gino & nato dopo una sua lettera “aspra”.

Nel 1874 proseguono gli incontri fra i
due amanti. Lui teme - e lo fara per tutta
la durata del rapporto - che lei gli menta.
Che sia infedele. La passione del poeta &
pero ancora vivissima: «Cosi anche tu, so-
la creatura a’cui piedi mi sia prostrato, so-
la creatura alla quale mi sia abbassato,
abbassato & vocabolo proprio, non in on-
ta a te, che sei pur sempre te, per quanto
tu abbi freddo il core, ma in onta a me, co-
si anche tu mi manchi. E tu lo sai, s’io t’ho
amato, se ho delirato, per te; tu lo sai che
mi hai tormentato co’tuoi guizzi di pante-
ra... Sto male, ho un caldo orribile: ho
troppo sangue e bevo troppo vino... E mi
annoio e ruggisco, e vorrei ritrovare la
mia pantera». Gelosia e passione, ma an-
che stanchezza, cenni autobiografici alla
giovinezza ormai lontana, mentre la vec-
chiaia comincia ad essere vista come una
realta: «Il tempo passa. La vita fugge. La
gioventu ormai se n’é andata. Amiamo
finche siamo uomini... Addio». E poi arri-
va lo sconforto: «Sono stanco e annoiato,
mi pare d’esser vuoto, e darei tutto per
dormire, per dormire molto, sempre, sen-
za sogni, senza freddo: quel che mi spa-
venta della tomba ¢ il freddo e 'umido».
Intanto durante il 1875 crescevano le voci
su possibili scappatelle

della bella Lina. I “rivali”

del poeta erano almeno

due: Ruggero Bonghi, mi-

nistro del Regno (“Pan-

cetta” secondo il sopran-

nome che Carducci gli aveva affibbiato), e
Filippo Linati, verboso gentiluomo e poe-
ta un po’ridicolo. Giosue li avrebbe volen-
tieri uccisi «volentieri tutti, senza pensar-
ci su piu che tanto, anzi con soddisfazione
intima e cordiale». ’anno dopo si susse-
guono una mezza dozzina di incontri: for-
se aVerona, poi sul Garda, a Milano, a Mo-
dena. La segretezza di questi appunta-
menti diventava sempre piu indispensabi-
le sia col crescere della fama del poeta sia
con il continuo aumento degli impegni.
L’amata continuava a spostarsi al seguito
del marito generale e toccava una serie di
citta di provincia: la silente Rovigo, la pic-
cola Chieti sino ad arrivare a Foggia. Car-
ducci si sente sempre piu trascurato e nel
1877 scrive: «lo ti ho amato immutato, ti
ho amato da vero, profondamente. Tu sei

stata unica per me. Io per te sono stato,
non so né meno io che cosa». Si ha I'im-
pressione che Giosué tema anche di esse-
re stato oggetto della passione di Lina in
virtu della sua fama nei salotti ed del suo
potere. Nulla comunque a che vedere con
il rapporto fra donna e potente di turno a
cui assistiamo oggi sotto i cieli d’Italia. In-
tanto il poeta, un tempo repubblicano e ri-
voluzionario, conosce il re e soprattutto la
consorte, la regina Margherita. Va all’in-
contro vestito in modo irreprensibile: abi-
to, gilet, cravatta, guanti. Rinuncia al suo
passato protestatario e al suo fiocco nero.
La regina lo accoglie come una vera fan:
«Sono tanto lieta di conoscerla personal-
mente. Ma del resto € un pezzo che la co-
nosco. Io sono una delle sue piu ardenti
ammiratrici. Conoscevo le Nuove poesie:
ma le Odi barbare! Sono molto difficili,
ma io le so a mente sal». Sull’adesione di
Carducci alla monarchie e sulla natura
del rapporto con la regina si € a lungo di-
scettato. Di sicuro sia dell'una che dell’al-
tra cosa scrisse a lungo a Lina. Ne parlo in
molte lettere del 1878. Anche se mai tra-
scuro di far pesare che lei non era piu
quella di un tempo che il suo fu mai, come
le spiega la “pantera”. Il poeta avvertiva
pero la distanza dell’amata se ne doleva:
«Oh come sono stracco, come aggravato,
come cascante! Come dispiaccio e faccio
nausea a me stesso! Come disprezzo so-
vranamente il mio vigliacco io, che ha
tanto mentito, che si € tanto abbassato,
che ha tanto ruffianato!». Il distacco fra i
due amanti e lento ma inesorabile. Gli in-
contri sono sempre piu rari, sempre me-
no cercati, sempre meno appassionati.
Fu Iineluttabilita di un trapasso a riavvi-
cinarli per I'ultima volta: Giosue aveva
scritto un’Ode, Ave a seguito della morte,
nel gennaio del 1880 di Guido, figlio
quindicenne di Lina. Si incontrarono
dunque di nuovo, ma in giugno fu la pan-
tera ad avvertire il comune amico Bette-

loni d’essere “veramente domata” da un
morbo grave che faceva temere per la

sua vita. Col marito si trasferi a Bologna
e li rivide ancora una volta Carducci. La
prossimita alla fine fece scoppiare fra i
due dopo la passione e ’abbandono, una
forte amicizia. Un legame talmente in-
tenso che Giosué ando a vivere in casa di
lei. Sino a quando ’'amata mori, il 25 feb-
braio del 1881: aveva poco piu di qua-
rant’anni. Giosué la vide sino alla fine,
poi, il 27 partecipo ai suoi funerali. Qual-
che ora dopo scrisse: «Alle otto e un
quarto, ella era separata dal mondo vi-
vente, dall’aria, dal sole. Ma non mai,
non mai dal nostro pensieroy.

Il distacco fra i due

amanti e lento
ma inesorabile.
Gli incontri sono
sempre piu rari,
meno cercati,
sempre meno
appassionati.
Fino alla malattia
della “pantera’,
che si trasferisce
a Bologna
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