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Ogni letteratura ha accumulato nei secoli poeti poco raccomandabili, irregolari, attaccabrighe che,
ciclicamente, sono oggetto di studio e di attenzione per poi ritornare nei quartieri poco frequentati
nella citta letteraria. Scrittori che premono per uscire dall’ombra, artisti arrabbiati destinati a non
essere ammessi nelle griglie canoniche dei manuali scolastici e dei corsi monografici.

In questa antologia di poeti della rivolta (per citare il titolo del famoso volume di Pier Carlo Masini),
curata da Giuseppe [annaccone, ritroviamo le voci dissonanti nel trionfo dell’Italia post-unitaria, 1
negatori della retorica risorgimentale ai quali non piaceva la nazione grigia «dei funzionari e degli
impiegati piemontesi», che aveva dimenticato i «milioni di persone escluse dalla legittimazione
costituzionale, e costrette a subire vessazioni fiscali, coscrizioni e intollerabili patti di lavoro» (p.9). E
I’Italia descritta in Dopo il plico di Olindo Guerrini come la «madre» che «del vessillo a tre colori /
S’e fatta un origliere / per fornicar co’ suoi commendatori / Scappati alle galere» (p. 173).

Nelle pagine dell’antologia, come commenta il curatore nell’introduzione, vediamo scorrere il
«variegato museo dei vinti» (p. 15) del Risorgimento, tutta la sofferente umanita di un mondo sporco
di fuliggine e orfano di ogni speranza. Un carnevale deforme popolato di minatori, donne disposte a
tutto per un pezzo di pane, madri distrutte dalla fatica e figlie costrette alla prostituzione, randagi,
vagabondi, padri di famiglia diventati delinquenti per necessita, emigranti, contadini sfruttati e
attricette illuse dalle lusinghe di ricchi spettatori: «un vero e proprio florilegio di reietti» (p. 15).
L’umanita che affolla le soffitte torinesi del Cuore deamicisiano viene qui raccontata da poeti
altrettanto dolenti; se ¢ vero che nelle pagine di questo volume troviamo nomi celebri come Carducci
(prima del fatale impatto con la regina Margherita), Rapisardi, Guerrini, Ada Negri (che poi sarebbe
diventata accademica d’Italia) e Filippo Turati, sono soprattutto i nomi che la storia letteraria ha
dimenticato a sorprenderci. Poeti di cui si conosce solo un’approssimativa data di nascita come
Giovanni Antonelli, che passo la vita fra un manicomio e I’altro, diventando oggetto delle attenzioni
di Lombroso; operai come Alessandro Seveso; ex garibaldini come Luigi Morandi e autori di cui resta
soltanto il nome, senza nessuna indicazione biografica: Enrico De Giosue e Giuseppe Scarano.

I componimenti risalgono tutti al trentennio intercorso fra la Comune di Parigi (1870) e I'uccisione di
re Umberto (1900): la Comune e non la breccia di Porta Pia perché gli avvenimenti del *70 segnano la
fine della continuita ideologica risorgimentale, la separazione definitiva fra Mazzini ed il movimento
socialista. Il mito francese viene declinato dai poeti di questa antologia nel duplice senso della politica
e della letteratura, la scintilla della rivolta e quella della poesia. Non si tratta solo della Francia dei
grandi maledetti, ma anche di quella del romanzo sociale: Baudelaire corretto da Hugo e dalla sua
magniloquenza. Il petrolio dei dinamitardi e 1’assenzio dei letterati — celebrati da Domenico Milelli
nel suo Canto comunardo — fusi assieme nel verso che evoca la distruzione e la rigenerazione
dell’esistente.

E una poesia al servizio dello scontento e della rivoluzione, fatta di gesti teatrali e visioni; come in
Cariatidi di Edoardo Augusto Berta, dove le enormi statue che danno il titolo al componimento,
allegoria di una umanita pietrificata, costretta all’immobilita, maledicono i ricchi e i potenti che un
giorno le strapparono, quando ancora erano rocce millenarie, «dai vertici sacri al silenzio, / Dalle
libere brezze, dai fervidi soli esplodenti» per farne «Massi informi» costretti a guardare la turpe
«umana commedia» del mondo moderno (p. 79). Certo non mancano passaggi che lasciano perplessi,
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come le parole in rima giugno, pugno e grugno che Mario Rapisardi utilizza nel Canto dei mietitori
(p. 107). La rivoluzione di questi componimenti sta tutta nel contenuto, le forme restano solenni e il
linguaggio aulico, anche se accanto a residui danteschi come pelago o gibetto non mancano termini
della piu stretta attualita come funnels. L’ atteggiamento generale di questi autori ¢ «la gesticolazione
teppistica, 1’esasperazione involontariamente caricaturale del cliché dell’artista facinoroso, apologeta
del capestro» (p. 18); «il pericolo di cantilenare ipertrofiche sequele di iperboli e artifici
tambureggianti ¢ evitato assai di rado» (p. 19). Si potrebbe aggiungere a ci0 un aspetto trascurato dal
curatore nella sua intelligente introduzione: la quasi totale mancanza di ironia. Leggendo i numeri di
questa antologia siamo sorpresi da tanto traboccare di serieta. A differenza di quanto avveniva durante
il Risorgimento, sembra di assistere qui al divorzio del comico dalla protesta. I cantori di questo
mondo degradato gettano davanti al lettore le scene stravolte di una vita fatta di dolore e fatica senza
concedersi la sferza della satira. Se ne vede giusto una traccia nella descrizione delle borghesi
vogliose di particolari scabrosi fatta da Carducci nel suo A proposito del processo Fadda.
Iannaccone fa riemergere, nella sua scelta, il grande mito di Gesu socialista: il Cristo apocalittico,
portatore di un messaggio di radicale rinnovamento; I’'umanissima figura del Figlio che sente i dolori
dell’Uomo, come in L’Apostolo di Alessandro Seveso: «Lui morente implord: perdona o Padre! /
Quindi il pensier lancio a I’eta lontana, / Ma, poi che vide a’ piedi suoi la madre, / Tutta intravide la
nequizie umana» (p. 163).

E un paesaggio frastagliato quello di questa antologia, lontano per piti di un motivo dal quadro
proposto da Pier Carlo Masini nei suoi gia ricordati Poeti della rivolta. La differenza merita una
riflessione. Apparso nel 1978, il volume di Masini era letto in un’Italia turbolenta, che vedeva
chiudersi tragicamente la stagione degli anni Settanta, la pili contraddittoria e vitale del nostro
secondo Novecento, mentre Petrolio e assenzio ¢ proposto all’attenzione di un paese rassegnato e,
apparentemente, immobile e stagnante. Noi lettori sfiduciati sentiamo vicina 1’ultima sezione
dell’antologia: I profeti inutili. I versi di Carlo Monticelli, in Chi siamo, ci colpiscono come una
vecchia fotografia: «Cosi lottiam — manipolo d’eroi — / Per liberare un popolo d’imbelli, / senza
pensar che sara di noi; / e, in mezzo al fumo delle schioppettate, / forse domani, impavidi ribelli /
cadremo uccisi sulle barricate» (p. 195). Ma ¢ nel doloroso scetticismo di un’altra composizione del
poeta, Spezzo la lira, che ci riconosciamo: «A che cantar, se quando sciolgo il carme / che lo chiama,
lo spinge a ribellion / non corre il volgo disperato all’arme / ma... 1 birri me trascinano in prigion?»;
fino all’indimenticabile chiusa: «A che cantar? Sarebbe tempo perso» (pp. 194-95).
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