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Signore di una cittadella proibita, os-
sessionato da un eros renitente al-
Pultima mitizzazione, imbalsamato tra
immobili ritualita, d’Annunzio moriva in
un clima che pareva averlo gia condan-
nato all'oblio. La notxzxa della sua scom- '
parsa passava tra l'indifferenza e lo stu-
pore di quanti si erano dimenticati del-
la sua remota sopravvivenza. Per molti

d’Annunzio era gia morto”, Proprio un

bel paradosso quello che ci fotografa Si-

mona Costa, docente di Letteratura ita-
liana contemporanea a Roma Tre, per
uno degli scrittori che pill aveva avuto il

senso della pubblicita, cercando di tra-
sformare la propria stessa vita in un’o-
‘pera d’arte. Un po’ efa colpa del regime
fascista, che dopo averne plagiato la po-
litica spettacolo di Fiume per evitare
che diventasse un concorrente o un av-
versario di Mussolini lo aveva in gual-
che modo comprato approfittando dei

suoi eterni problemi finanziari; per im-
balsamarlo perd in un ruolo di monu-
mento a sé stesso. E oggi si sa addirittu-
ra che lo stesso Mussolini per due volte
infervenne affinché il Nobel per la Let-
teratura venisse dato alla Deledda e a
‘Pirandello piuttosto che a lui. Anzi: c’¢ il
dubbio su un misteriose volo dalla fine-
stra, come pure c’¢ il dubbio sullo zam-
pino dei nazisti nella sua morte, nel mo-
mento in cui era rimasto uno degli ulti-
mi risoluti avversari dell’alleanza con
Hitler. D’altra parte, lo stesso D’Annun-
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zio aveva cercato affannosamente ma in-

vano la “bella morte” durante 1a Grande.

Guerra e limpresa fiumana, proprio
perché intuiva che uno spegnersi in vee-

“chiaia avrebbe ammosciato irrimedia-

bilmente il finale della sua vita-roman-
zo. “Tentiamo qualche altra impresa,

prima d’essere pacificati per forza. Me-

glio essere inghiottiti dal nostro mare
che dal fango mobile”, aveva scritto tre

settimane prima della fine della guerra.

E c’¢ da dire anche che la stessa inten-
sita delle esperienze da lui stesso pro-
poste aveva finito per dare alla gran par-
te dei suoi ammiratori una sorta di in-
digestione foriera di nausea. “Nessuno
ricorda per fortuna ch’io fui forse il pri-

mo in Italia a lanciarlo come un prodi-

gio, quand’era ignotissimo, pubblicando
e commentando... certi suoi versi a un
una delle ragioni per cui tro-
vo-che mi sta bene la galera”, seriveva
gia nel 1899 Filippo Turati alla madre

dal carcere. E sono famosi i versi di iro-
nico ringraziamento a Dio di Guido Goz-
zano, dopo essere guarito attorno ai 25
anni da un’infatuazione furiosa. “Ma pur
ti perdono l'aiuto/ che non mi desti, se
penso/ che avresti anche potuto,/ invece -
di farmi gozzano/ un po' scimunito, ma
greggio,/ farmi gabrieldannunziano:/ sa-

. rebbe stato ben peggio!”. Si aggiunga I'i-

dentificazione col fascismo, per capire
come negli anni '50 D’Annunzio abbia ri-
schiato unaverae proprla damnatio me-
moriae. ;

Eppure dagli anni ’60 d’Annunzio ha
via via ripreso quota. Gli hanno dedica-
to film e best-seller, il Vittoriale & di-
ventato una affollata meta furistica, e un
piit accurato riesame dei suoi rapporti
con Mussolini ha indotto anche a una ri-
valutazione politica, al punto che I'espe-
rienza di Fiunie & stata vista addirittura
come prefigurazione del '68. E una delle
cose che emerge da questo studio & ap-

“punto il modo in cui 'apparente arcai-
.smo di linguaggio e tematiche della mul-

tiforme opera dannunziana finisce p01
per distrarre sul modo in cui il Vate sia
stato in realtd un grandi anticipatori del-
la modernith. Giornalista, autore di cro-’
nache mondane e pubblicatore di versi
sulla grande stampa; deputato e'capopo-
polo; e forse il primo poeta nella Storia

- a imparare a guidare un aereo, a lavora--

- re per la pubblicitd e per il cinema, a

-serivere versi per canzoni leggere.
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