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DI FRANCO CARDINI

rrivati alla fine della lettura
A del bel libro di Luciano

Canfora, che pure di bei libri
ne ha scritti tanti, ci si accorge d’aver
I'amaro in bocca. Delusi no, al con-
trario: € una lettura avvincente, persi-
no divertente dietro la prosa sempre
sorvegliata e talora un tantino akade-
misch di questo filologo che stupisce
di continuo, anche quando costruisce
attorno a un antico manoscritto (o a
un manoscritto che per antico vor-
rebbe passare...) una vicenda degna
del pil1 esperto e raffinato giallista.
Non delusi, dunque: ma amareggiati,
questo si. Il brulicar d’'interessi e di
compromessi, di bugie e di basse ma-
novre attorno alla grande figura di un
intellettuale incarcerato e sofferente
che non cesso mai di riflettere, di stu-
diare, di restar fedele al suo ruolo di
leader politico e d’'interprete del suo
tempo, ci pone quasi brutalmente di-
nanzi alla meschinita e alla pochezza
degli uomini. E, in questa requisitoria
serrata che Canfora conduce, attra-
verso Gramsci, contro il fascismo, chi
alla fine esce pilt malconcio & il vasto
e variopinto mondo di finti opposito-
ri al regime, di mestatori pronti sem-
pre al compromesso, di voltagabba-
na, di ricattatori e di ricattati. Che
Mussolini abbia sostenuto che si do-
vesse impedire per vent’anni al cer-
vello di Gramsci di funzionare e stata
spesso considerata una delle prove
pitt squallide ed evidenti del cinismo
del dittatore, anche se — al tempo
stesso — della sua lucida determina-
zione. Certo, si e osservato che un
qualunque Gramsci tedesco sotto Hi-
tler o Gramsci russo con Stalin — ce
n'era, forse, qualcuno...— avrebbe fat-
to una ben pilt rapida e crudele fine,
ma il problema non & qui stabilire dif-
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ferenze e graduazioni tra le dittature.
I due problemi-chiave di Gramsci so-
no quello della liberta — anche di
quella personale, alla quale ostd sem-
pre comungue il nobile, fermo rifiuto
di abbassarsi all'umiliante domanda
di grazia - e quello della rivoluzione
sociale, che egli collega senza dubbio
all'instaurazione di una «dittatura»
che sia «a partito unico», distinguen-
do pero la qualita e la natura di que-
sto strumento sulla base del suo ca-
rattere e dei suoi fini, progressivi o
meno. Arrestato trentacinquenne nel
1926, condannato a vent’anni di gale-
ra per le sue idee politiche, costretto
dal 1933 ad associare la sua vita di

Attorno alla grande figura
dell'intellettuale sardo
naviga la meschinita

di tanti doppiogiochisti e
finti oppositori al regime

carcerato a quella di degente per 'ag-
gravarsi delle sue condizioni fisiche
(gli fu concessa nel ’34, sotto la pres-
sione dell’opinione pubblica interna-
zionale, la liberta vigilata), Gramsci
moria Roma nel 1937. Le uniche fon-
ti del suo calvario e della sua stupefa-
cente operosita intellettuale sono i
Quaderni e le Lettere dal carcere. Ma
appunto quistail centro di tutto. Si
tratta — specie i Quaderni — di fonti ra-
psodiche, di difficile interpretazione,
frutto di una quotidiana lotta del loro
autore contro le drastiche limitazioni
che carcere e malattia opponevano a
una sua compiuta informazione e a
una serena meditazione. Qui, I'atti-
vita gramsciana ha del prodigioso. E
qui ha del prodigioso la finezza di Lu-
ciano Canfora, senza dubbio tutt’al-

(Gramsci

tro che «obiettivo» osservatore del-
'oggetto di studio e tuttavia abilissi-
mo nel suo lavoro, quello della rico-
struzione filologica. Quasi la meta di
questo libro € una raccolta di testi-
monianze: ed € combinando I'attenta
lettura di essa alle pagine critiche del-
l'autore che siriesce ad apprezzarne
sul serio la tessitura e a non stupirsi
della perentorieta di molte sue affer-
mazioni, che potrebbero a una prima
lettura apparire frutto di scelta ideo-
logica. Canfora non puo certo essere
accusato di «avalutativita». Eppure, e-
gli resta sempre anzitutto deontologi-
camente fedele al suo mestiere di stu-
dioso. Ed & proprio la natura severa-
mente critica di queste pagine che fa
risaltare, nel contrasto con la nobile
solitudine di Gramsci, la miseria dei
deuteragonisti, personaggi come Gu-
stavo Trombetti, Ruggero Grieco o E-
zio Taddei. Canfora conferma e ag-
grava quel che gia sapevamo su mol-
ti, troppi aspetti dell’antifascismo
«militante» e del fuoruscitismo: due
dimensioni importanti della resisten-
za alla dittatura, eppure spaventosa-
mente inquinate dall’ambiguita, dal
doppiogiochismo, dalla corruzione,
dal vero e proprio tradimento. Lari-
costruzione di due episodi in partico-
lare, 1a lettera di Grieco a Gramsci del
febbraio 1928 e quello strano docu-
mento che & la «Lettera ai fratelliin
camicia nera», risulta esemplare. In
tal senso, la storia continua: e queste
pagine, dedicate all'Italia anni Venti-
Trenta, sono desolatamente attuali.
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